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וע פונדאמענטן טרייסלען זיך... 


באויורע לש 


קאַפּיטל 1. 


אַ פינצטערע נאַכט האָט פאַרהילט דאָס שטעטל, אַ פוילער דראָב- 
נער ווינט האָט זיך אַיינגעפרעסן אין אַלץ, װאָס ער האָט נאָר אויפן וועג 
אָנגעטראָפן, זיינען די גריבלעך צװוישן דעם שטיינערנעם ברוק פול גע- 
װאָרן מיט שיטערע בלאָטע, זיינען די שינדל דעכער פון די הייזלעך 
אָנגעזאַפּט מיט פוילער און נאַסער גליטשיקייט און דאָס גאַנצע שטעטל 
איז געווען װוי אַיינגעהילט און אַרומגענומען וי מיט אַ שװאַרצער און 
פון נאַסקײט דורכגעזאַפּטער סוך. 


די לאָדנס זיינען אומעטום געווען פעסט פאַרמאַכט. און אַפילו ווען 
זיי װאָלטן אָפן געווען, װאָלט אויך דאָס פינצטערניש נישט מילדער גע- 
ווען. ווייל די נאַכט, וועגן וועלכער עס דערציילט זיך דאָ, פאַלט אויס 
אינדערצייט, ווען די דייטשן האָבן שוין געהאַט פאַרפעסטיקט זייער 
ממשלה אין פּױלן, אינדערצייט פון דער ערשטער וועלט-מלחמה. און 
ווער האָט דעמאָלס פאַרמאָגט אויף אָנצוצינדן אַ לאָמפּ! האָט מען פאַר- 
נאַכט אָפּגעקאָכט וויעטשערע ביי דער שיין פון אַ קליין כלישטשערל 
און באַלד נאָכן עסן זיך געלייגט שלאָפּן. לוט דער שטילקייט און אָפּגע- 
שטאָרבנקייט פון די גאַסן, האָט מען געקאָנט מיינען מי יודע װי שפּעט 
אינדערנאַכט עס איז שוין. אינאמתן, אָבער, איז נאָך געווען גאַנץ פרי. 
און אַן אַנדערש מאָל האָט אין דער זעלבער שעה -- אין די היימען פון 
די שטעטלדיקע באַלמעלאָכעס און קרעמער -- געקנאַקט אַ פריילעך 
פייער אין קוימען, מאַמעס האָבן געקאָכט וויעטשערע, טאַטעס האָבן גע- 
נייט אויף מאַשינען, אָדער געקלאַפּט מיט שוסטער האַמערס, יינגלעך 
זיינען מיט געפּילדער געקומען פון חדר און אַ גערויש פון אַ קאָכעדיק 


און , אַפּלדיק לעבן האָט אָנגעפילט די היימען. אָבער װי שוין דערמאָנט, 
איז {י צייט געווען אַ געשלאָגענע און דאָס לעבן אין שטעטל איז געווען 
אָפּנעשטעלט, פּונקט װי אַ זייגער, אין וועמענס געדערים עס איז עפּעס 
קאַליע געװאָרן און דער היימישער טיק-טאַק איז אָפּגעשטעלט געװאָרן 
פונדעסטוועגן זיינען נאָך אין שטעטל געווען שטובן, וועלכע האָבן געלעבט 
מיט דעם פולבלוטיקן לעבן פון אַמאָל, שטובן, וועלכע זיינען נישט אָנ- 
גערירט געװאָרן פון דער געשלאָגענער צייט, שטובן וואו דער לעבנס- 
פּוֹלס האָט געקלאַפּט מיט דער זעלביקער האַסטיקײט פון אַמאָל. 

נאָך דעם לעצטן הויז פון דער בית-עולם גאַס, שפּרײט זיך אויס 
אַ שמאָלער לאַנגער פּלאַץ. רעכטס פונם פּלאַץ גרינט זיך אַ לאַנגער שמאָ- 
לער פּאַס לאָנקעס װאָס קאלערט אַלץ משופּעדיקער ביז ער קאלערט זיך 
דאָ דורך אַ וועג מיט זיינע געשליפענע שטאָלענע װאַסערן און לויפט מיט 
האַסטיקײט אַװעק ערגעץ העט וייט, ייט . .. . 

ביים רעכטן ברעג פון טייכל, הייבט זיך דער פּאַס לאָנקעס אויף 
אַלץ העכער און העכער ביז צום שאָסײ. פון דאָרט מינעט זיך זומער- 
צייט אַ גאָלדיק ווייצן פעלד, אָדער עס זילבערט זיך אַ פירקאַנטיק שטיק 
גריקע. און ווען מען װאַרפט אַ בליק פון דעם פּלאַץ אויפן אַרום, זעט 
די גאַנצע געגנט אויס וי אַ ברייטע גרינע קארעטע, פון רעכטס אינגאַנצן 
אָפּן, און לינקס פֿאַרמאַכט מיט אַ טונקל בלויע װאַנט פון ביימער, וועמענס 
שפּיצן טונקען זיך אין דער העלער בלויקייט פון האָריזאָנט. 

אָט אויף דעם פּלאַץ האָט מיט אַ יאָר צװאַנציק צוריק, ר' שמואל 
נירמאַן אויפגעשטעלט זיין לעדער פאַבריק, אַ הויכע געמויערטע געביי- 
דע מיט פאַרקראַטעװעטע פענצטער װי אַ תפיסה. נישט וייט פון דער 
פאַבריק, שטייט אַ צוויי שטאָקיק הילצערן הויז מיט אַ גאַניק אויף דער 
גאַס אַרױס. אין אָט דעם הויז איז איצט נאָך נישט געווען פינצטער. אמת, 
די לאָדנס זיינען געווען פעסט פאַרמאַכט, אָבער אינוייניק איז געװוען 
ליכטיק און װאַרעם. אין דער דריטער שטוב, נאָך דער קיך, איז געזעסן 
ביים טיש ר' שמואל, אַ ייד פון אַ יאָר פופציק, אַ הויכער, אַ פולער, מיט 
אַ פּנים אַ בלייכס און אויגן בלויע, עטװאָס פאַרנעפּלטע, װאָס האָבן זיך 
אַלע וויילע אַ קנייטשט געטאָן מיט אַ רחמנות מינע צו זיך אַליין, גלייך 
אָט די אויגן װאָלטן כסדר געהאַלטן אין באַדױערן דעם באַלעבאָס זייערן 
נעבאַך. אַ שװאַרצע באָרד, דורכגעוועבט מיט זילבערנע פעדים, האָט 
אַרומגענומען זיין בלאסלעך פּנים. און פון דעם גאַנצן ייד, אי פון די 
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בן יחידישע קנייטשלעך אויף זיין פּנים, אי פון די בלויע עטװאָס פאַר- 
נעפּלטע אויגן און אי פון זיין ווייכן קעצישן גאַנג, פון אַלץ האָט געווייעט 
מיט אַזאַ דחמנות מינע, גלייך אַלץ אין אים װאָלט געטענהט: איך בין 
דאָך אַן איידעלער ייד און אַ שװאַכער מענטש, אַ ליאַדע בלאָז און עס 
איז שוין נאָך מיר, 


ביי ר' שמואלן אין שטוב האָט ב"ה דערווייל נישט געפעלט קיין 
נאַפט. אַ העלע שיין פון אַ גרויסן בליץ-לאָמפּ האָט באַלױכטן דאָס איי- 
דעלע פּנים פון ר' שמואלן. אמת, די לעדער פאַבריק איז געשטאַנען 
אָבער דארויף האָבן געהאַט צו זאָרגן די צװאַנציק אַרבעטאָרערס, וועלכע 
זיינען געבליבן אָן ברויט. ווייל, געלויבט איז זיין ליבער נאָמען, װאָס 
ווייסט דעם אמת װער עס איז ביכולת און האָט כוח צו לויפן צװאַנציק 
װיאָרסט אין אַ ווינטער-נאַכט אין נאָנטסטן גרעניץ שטעטל שמוגלען אַ 
בלעך נאַפט, אָדער אַ פּוד ברויט. ווייל אַן אַנדער סאָרט מענטש איז דיר 
א מאניש פּיעקאליק, אָדער אַ הויכער דוד און עפּעס אַנדערש איז אויך 
אַ רי שמואל נירמאַן. אים האָט דער כל יכול באַשערט אַ לייכטערע פּרנסה. 
מיט השם יתברך'ס הילף, האָט ער גאָר געקראָגן די רעקוויזיציע פון 
רויע פעל פון דער גאַנצער געגנט און מיט פּרנסה איז ער ב"ה פאַר- 
זאָרגט. איז ער איצט געזעסן ביים טיש, אַריײינגעקוקט אין אַ ספר און 
געזופּט, מיט בנעימותדיקע געלאַסענע זיפּעלעך, אַ געשמאַק גלאָז געצו- 
קערטע טיי. און זיינע רעיונות זיינען געווען פאַרנומען מיט הויכע גע- 
דאַנקען וי אַזױ דער ר. ב. ש. ע. פירט מיט גערעכטיקייט און מיט יושר 
זיין וועלט. 


אַ שטילער סקריפּ פון דער טיר האָט אים אַרױסגעריסן פון זיינע 
רעיונות, און ווען ער האָט אויפגעהויבן די אויגן פונם ספר, האָט ער 
דערזען ביי דער טיר אַ נידריק געשטאַלט פון אַ יידענע, אינגאַנצן אַ 
פאַרהילטע אין אַ נאַסער, אָפּגעקראָכענער, פאַטשײלע. א רגע האָט ער 
זיך שטאַרק דערשראָקן און אינסטינקטיוו האָט ער זיך געגעבן אַ װאָרף 
הינטערוויילעכטס אויף דעם אָנלען פון דער שטול, אַזױ װי עס טוען גע- 
וויינטלעך מענטשן ווען זיי דערזען פאַר זיך אַ פּלוצימדיקע געפאַר. און 
ווירקלעך, דאָס צעקנייטשטע פאַרהילטע געשטאַלט האָט ווייט, ווייט זיך 
נישט צוגעפּאַסט אָט-דאָדאַהער, נישט צו דער װאַרעמער, ליכטיקער שטוב, 
נישט צו דעם באַלעבאָס. דעם שיינעם הדרתפּנימדיקן ייד, און אודאי 
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נישט צו די ליכטיקע געדאַנקען, וועלכע האָבן זיך איצט געשפּינען אין 
ר' שמואלס קאָפּ, 

איידער די יידענע איז אַריינגעקומען, איז נאָך ר' שמואל געוען 
אונטערן אַיינדרוק פון אַ וויזיט װאָס ס'האָט היינט אָװונט ביי אים אָפּגעשטאַט 
דער שטאָטישער קאָכלעפל לייבעלע גאָלדבערג. עס איז אים נאָך געשטאַ- 
נען פאַר די אויגן וי אַזױ אָט-דער לייבעלע, אַ קליין יידעלע מיט אַ צו- 
געשוירן קאַץ בערדעלע און מיט אַ האַרט קאַפּעלושל פאַררוקט ביזן האַלבן 
קאָפּ --- ווי אַזױ דער לייבעלע האָט יעדעס מאָל צוגערוקט זיין בענקל 
נענטער צו אים און אַרײינגערעדט : פאַרשטייט איר מיך, פּאַניע נירמאַן 
איר מוזט עס טאָן לטובת הכלל, ווייל וועמען װעלן מיר שיקן אין שטאָט- 
ראַט! דער קרייז שעף האָט באַפוילן אויסצוקלייבן זעקס יידן, און מיר 
מוזן דאָך האָבן װער עס זאָל אונדז רעפּרעזענטירן, אפשר װעט מען 
שיקן גדליה יוספן אין שטאָט ראַט אַרײן? כאַ-כאַ-כאַ. און ער, ר' שמואל 
אַליין, איז געזעסן געלאַסן און רואיק, גלייך דער גאַנצער ענין װאָלט אים 
אינגאַנצן נישט אָנגעגאַנגען. װוערן אַ ראטמאן, ווייסעך װאָס, ער איז אַ 
שװאַכער מענטש און ער האָט נישט קיין כוח. פונדעסטוועגן, זאָגט ער 
זיך נאָך נישט אָפּ, מ'וועט זען, ער װעט זיך נאָך מישב זיין. נו, אודאי, 
ס'ברענט נישט חלילה מיט קיין תשובה, האָט לייבעלע פּאָטאַקעװעט און 
צוגעשאָקלט מיטן קמץ בערדעלע. און ווייסט איר װאָס נאָך, פּאַניע ניר- 
מאַן? האָט ער אים אַיינגערוימט אין אויער, אפשר וועט אַײיער עלטערע 
טאָכטער קריגן דעם צוקער צו צוטיילן אויף קאַרטן. ווען מען איז אינ- 
װײיניק, קאָן מען אַלץ מאַכן. אַזױ האָט מען זיך געזעגנט, גאָר נישט 
אָפּגעשמועסט אויף זיכער, אָבער געוואוסט האָבן ביידע, סיי ר' שמואל 
און סיי לייבעלע, אַז די זאַך איז אַן אָפּנעמאַכטע, אַז ר' שמואל װעט זיך 
מישב זיין און מקריב זיין זיין שװאַך געזונט לטובת הכלל און ווערן ראַט- 
מאַן. איז אים איצט געווען אַזױ לויטער אויפן געמיט: אַ ראַטמאַן, מער 
אַיינפלוס,. מער קאנטשאַפט און מער כבוד. און פּלוצלונג עפּעס אַ פרעמדע 
יידענע געהילט אין שמאַטעס. 

נאָר גאָר נישט לאַנג האָט געדויערט ר' שמואל'ס שרעק. תיכף 
נאָך דער יידענעס אַרײנקום, האָט זיך פון דער צוייטער טיר באַוויזן 
ר' שמואל'ס ווייב, אַ הויכע, דיקלעכע פרוי, מיט אַ פּנים פול מיט זו- 
מער-שפּרינקעלעך. אַז זי האָט דערזען די פֿרעמדע ביי דער טיר, האָבן 
זיך ביי איר די לעדלעך פון די שיקלדיקע אויגן -- אויף גיך אויף און- 
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צו-געמאַכט און מיט אַ קוויטשענדיק קול האָט זי אַ זאָג געטאָן צו דער 
פרעמדער: װאָס זענטץ פאַרקראָכן אַזש אַהער? און אַ בליק געבנדיג 
אויפן מאַנס בלייכן פּנים, האָט זי זיך שוין געװאָלט װאַרפן צו דער יידענע 
אויף אַ געהעריקן אופן. נאָר נישט אומזיסט איז ר' שמואל נירמאַן געווען 
אַ ייד אַ חכם, און נישט אומזיסט האָט אַ שטאָט מיט מענטשן געהאַלטן, 
אַז ר' שמואל איז אַ ייד אָן אַ גאַל. האָט ער געגעבן אַ מאַך מיט דער האַנט 
צום ווייב זי זאָל בלייבן שטיל. במשך די עטלעכע מינוט, האָט ער דער- 
קאָנט די יידענע: דאָס איז געווען זיינס אַ געוועזענעם אַרבעטאָרערס ווייב. 


-- װאָס האָט איר געװאָלט? --- האָט ער אַ פרעג געטאָן. 


-- איר זאָלט מיך ראַטעװען מיט מיינע קינדער, ר' שמואל קרוין, 
פאַרזעצט דאָס לעצטע קישן און מאָניש מיט זיינע געשװאָלענע פיס האָט 
זיך דערשלעפּט קיין ריקע אין אַזאַ דרויסן, און אונטער דער שטאָט האָבן 
די דייטשן ביי אים צוגענומען די בלעך מיט נאַפט און אַ פּאָר פונט ליכט, 
פריער גאָט און דערנאָך עטץ, ר' שמואל, קאָנט מיך ראַטעװען -- האָט 
זי זיך צעכליפּעט. 


איצט האָט ר' שמואל גענוי און אַקוראַט געוואוסט ער עס איז 
אָט די אידענע: מאָניש איז געווען אַמאָל זיינס אַן אַרבעטאָרער. זומער, 
ווען די שטיינער פון ברוק זיינען נאָך געווען פייכט פון דער נאַכטיקער 
ראָסע, ווען די הימלען, נאָך טונקעלע, האָבן זיך ערשט גענומען אַרױס- 
שאַרן פון דער נעפּלדיקער גראָקײט --- ווינטער, ווען די נאַכט האָט נאָך 
געהאַלטן די וועלט וי פאַרקאָװעט אין טונקל -- האָט מען שוין געקאָנט 
זען מאָנישן לויפן און זיין נידריקער אָנגעגאָסענער קערפּער האָט זיך 
געוויגט אויף קורצע קלעצלדיקע פיס. ער האָט זיך געאַײילט אין בית 
המדרש אַריין צום ערשטן מנין. ער האָט פאַרדינט אַכטצן גילדן אַ װאָך. 
צו קיין גאַנצע דריי רובל איז עס קיינמאָל נישט דערגאַנגען. פונדעסט- 
וועגן האָט זיך מאָניש קײינמאָל נישט געקלאָגט. און שוין גאַנץ לאַנג, מיט 
אַ סך יאָרן צוריק, ווען הערשל טאָקער דער משומד, דער ראש פון די 
אחדות לייט, האָט געהייסן שטרייקן, האָט מען מאָנישן מיט געװאַלד גע- 
מוזט אַראָפּנעמען פון דער אַרבעט, ווייל מאָניש איז דאָך נישט עפּעס 
אַ לאָבוזל פון דער גאַס, מיט ר' שמואלן איז ער אַפילו איין חסידות 
און ביידע דאַװנען אין איין שטיבל. שבת נאָכן דאַװנען גייען זיי אַ שטיקל 
וועג צוזאַמען, ביז מאָניש פאַרנעמט זיך צום געסל וואו ער וואוינט און 
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ער זאָגט: אַ גוטן שבת, ר' שמואל, אַ גוטן שבת. אַ גוט יאָר מאָניש, 
ענטפערט ר' שמואל, 

אַזױ זיינען פאַרלאָפן יאָרן, ביז דער מלחמה. די פאַבריק האָט זיך 
אָפּגעשטעלט, מאָניש איז געשװאָלן געװאָרן פון הונגער און קעלט און 
היינט באנאכט איז זיין ווייב געקומען צו ר' שמואלן ער זאָל זי ראַטעװען. 

ער האָט פאַרקנייטשט דעם הדרת-פּנימדיקן הויכן שטערן און גע" 
ענטפערט: -- גלייבטץ מיר, מאָנישעס ווייב, איך קאָן גאָר נישט נישט 
אויפטאָן, איך מיש מיך דען? איך האָב דען קאנטשאפט! -- האָט ער גע" 
רעדט מיט אַ דין קול, אַזאַ ווייכס ווי אַיינגעװיקלט אין װאַטע. און אַז 
די אידענע האָט אַלץ נישט אויפגעהערט צו קלאָגן, האָט ער אַרױסגע- 
נומען פינף מאַרק, זיי אַװעקגעלײגט אויפן טיש און געװאַרט זי זאָל אַװעק- 
גיין, 

--- און אפשר, טאַטע, װאָלסטו איר געקאָנט טאַקע אױיסבאָרגן אויף 
אַ גאַנצער בלעך? -- האָט זיך פּלוצלינג דערהערט אַ יינגעלש דין קול. 
אַלע האָבן זיך אומגעקוקט, דאָס איז געווען יאָסקע, ר' שמואלס יינגסטער 
זון, וועלכער האָט זיך אומבאַמערקטערהייט אַרײנגעשאַרט אין צימער 
און בייגעוואוינט די גאַנצע סצענע. 

יאָסקע איז אַ יינגל פון אַ יאָר דרייצן, און מען קען זאָגן, אַז ער 
איז דער איינציקער מוטנער טראָפּן װאָס צעמישט דעם לויטערן בעכער 
פון ר' שמואלס שלוה, שוין מיטן אויסזען איז ער גאָר נישט ענלעך צו 
זיין משפּחה. אויף זיין פּנים איז נישט פאַראַן קיין סימן פון דער װאַטע- 
ווייכקייט, װאָס צעלייגט זיך אַזױ מיוחסדיק אויף די פּנימער פון דער 
רעשט משפּחה זיינער. ער איז נישט קיין הויך יינגל, מיט ברייטע פּלי- 
צעס, אַ טונקל פּנים, פון וועלכן עס שפּריצט אַרױס גבורה, עפּעס גאָר 
נישט ענלעך צו די אױסגעכאָלעטע פּנימער פון זיין משפּחה. אַ קאָפּ 
שװאַרצע האָר צעװאָרפן אין אַן אַיינגעשפּאַרטער אָרדענונגסלאָזיגקײט און 
צוויי שװאַרצע פינקלענדיקע אויגן װאָס צינדן זיך מיט אַ בלישטשענדיק 
פייערל, און אַמאָל גאָר ווערן זיי פאַרצויגן מיט אַ לייכטן נעפּל און דער- 
ציילן וועגן חלומות פון אַנדערע ווייטע, שענערע און בעסערע וועלטן 
פון אָט דעם מוזינעק האָט ר' שמואל קיין נחת נישט געהאַט, און אַז דער 
טאַטע האָט אים איינמאָל געטראָפן אין דער פאַבריק אַ שטאַרק פאַרסאָ- 
פּעטן שלעפּן דעם גרויסן מעשענעם ראָל, וועלכן עס שלעפּן געוויינטלעך 
צוויי אַרבעטאָרערס אויסצוגלעטן די לעדערס -- האָט ער דערנאָך פאַר- 
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טרויט דעם וייב זיינעם: דו וייסט, נחמה, איך האָב עגמתינפש פון 
יאסקען, עפּעס ציט אים ערגעץ אַנדערש, גלייך ער װאָלט גאָר נישט גע" 
ווען פון אונדזער שורש. 


און ווירקלעך, האָט עס יאסקן פון שטענדיק אָן געצויגן צו אַן אַנ" 
דער וועלט, וי די, אין וועלכער ער האָט געלעבט. פון דער פריסטער 
יוגנט אָן האָט ער אַיינגעזאַפּט אין זיך דעם צער און ווייטיק פון יעדן לע- 
בעדיקן באַשעפעניש, װאָס ער האָט געזען ליידנדיק. ער האָט נישט גע- 
קאָנט גלייכגילטיק פאַרבייגיין אַ צוגעבונדענעם הונט. דאָס ואָיען האָט 
זיך אַריינגעריסן אין זיין גאַנץ וועזן און דורכגעזאַפּט מיט צער זיין האַרץ. 
אײינמאָל אין אַ ווינטערדיקער נאַכט, אַרום פיר אַזײגער פאַרטאָג, האָט 
ער זיך פּלוצלונג אויפגעוועקט פון אַ וייטיקלעך כּישטשען װאָס האָט 
זיך געהערט פון אונטער דער טיר. ער האָט מיט געשפּאַנטקײט אָנגע- 
שטרענגט דאָס געהער און פאַרנומען דאָס פּישטשען פון אַ יינג הינטל. 
אַ וויילע פלעגט ווערן שטיל און באַלד האָט זיך ווידער געהערט אַזאַ 
שטיל הייזעריקלעך און כסדרדיק ויינען. אינאָנקויב מיט הפסקות און 
דערנאָך אַלץ גיכער און אײנאָטעמדיקער. ער איז געלעגן מיט אָפענע 
אויגן, דאָס װואָיען האָט אים געשניטן יעדן אבר, זיך אַיינגעפרעסן אין 
זיין גאַנץ וועזן. ער איז דאַמאָלס אַלט געווען צען יאָר. אַ קינדערשע 
שרעק האָט אים דורכגענומען: ווער וייסט צי עס איז גאָר אַ הינטל, 
אברהם דעם קאַשע מאַכערס דערציילט נישט איינמאָל װוי אַזױ לצים פאַר- 
שטעלן זיך און פאַרנאַרן מענטשן. דאָס פּישטשענדיקע געוויין האָט זיך 
שוין איצט געהערט כסדר און אָן איבעררייס. ציטרנדיק פון שרעק איז 
ער אַראָפּ פון בעט, שטיל געעפנט די טיר, און אין שטוב איז אַרײן אַ 
קליין ווייס הינטעלע ציטערנדיק אינגאַנצן פון קעלט. און איצט, הערנדיק 
דער יידענעס געבעט ר' שמואל זאָל זי ראַטעװען, און זעענדיק דעם טאַטנס 
נדבה, האָט ער זיך פון דער העלער הויט אַריײינגעמישט: אפשר װאָלט 
טאַקע געווען אַ יושר ער זאָל איר געבן אויף אַ גאַנצער בלעך נאַפט. אַ 
רגע איז ר' שמואל געבליבן וי פאַרשעמט, נאָר באַלד האָט ער אָנגענו" 
מען אַ שטרענגע מינע און אַ זאָג געגעבן: ביזט אַ יינגל, מיש דיך נישט 
ווען מ'פרעגט נישט ביי דיר. 
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קאַפּיטל 2, 


נאָכדעם װי יאסקע האָט אַזױ נישט-מיר און נישט-דיר אַרינגע- 
װאָרפן די אומגעלומפּערטע וערטער זיינע, איז ער אַליין געבליבן װי 
צומישט און פאַרשעמט, ווייל אינאמתן: נאָך װאָס און נאָך ווען האָט ער 
זיך באַדאַרפן אַרײנמישן? אַסך מאָל פאַרגנבעט זיך אין זיין קינדעריש 
האַרץ און מוח אַ צווייפל אין דער גוטסקייט פון זיין טאַטן. פון וועמען די 
גאַנצע שטאָט האָט אַזאַ געהויבענע מיינונג. אין די לעצטע שווערע צייטן 
קומען אָפטמאָל צו ר' שמואלן מענטשן בעטן אַ טובה, אַן עצה, אָדער סתם 
אַזוי זיך אָפּרעדן פון האַרץ, און פון דעם פאָטערס קרעכצן, װאָס באַדױערן 
דעם מיטשמועסער, טראָגט דאָס יינגל אַסך מאָל אַרױס דעם אַיינדרוק, 
אַז דאָס זיינען די אייגענע קרעכצעלעך, וועלכע דער טאַטע קרעכצט אויס, 
ווען ער איז טועם פון די פּשיסמאַטשקעס װאָס די מאַמע גרייט אים צו 
צוליב דעם שװאַכן געזונט זיינעם. און צוליב װאָס האָט ער איצט זיך 
געדאַרפט אַזױ אומגעלומפּערט אַרײנמישן? אַז אױפּטאָן װעט ער סײ 
וי סיי גאָר נישט, און ערגערן דעם טאַטן זיינעם, האָט ער איצט אויך 
נישט געהאַט בדעה, 


איז אַזױ װי די יידענע איז אַװעקגעגאַנגען, און דער פאָטער האָט 
זיך צוריקגענומען צום ספר, האָט ער שטיל געעפנט די טיר, און נישט 
באַמערקט פון קיינעם, האָט ער זיך שטיל אַרױסגעשאַרט פון שטוב און 
איז אַרױס אין דרויסן, 


אַ געדיכטע פינצטערניש האָט אים געגעבן אַ נעם אַרום, אים אינ" 
גאַנצן אַיינגעזאַפּט אין זיך פּונקט וי אַ שװואָם, װאָס זאַפּט אין זיך אֵיין 
אַ קראפּלע װאַסער. פונדערווייטנס האָבן אומהיימלעך גערוישט די ביימער 
פון בית עולם און פון ערגעץ ווייט האָט זיך געהערט אַ יאָמערלעך װאָ- 
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יען פון אַ הונט, װאָס האָט זיך אַיינגעשניטן אין דער אַרומיקער שטילקייט 
און פינצטערניש װי מיט דער שאַרפקייט פון אַ מעסער. אַ רנע איז ער 
געבליבן שטיין : וואוהין האָט ער איצט צו גיין? נאָר באַלד האָט ער זיך 
דערמאָנט אין עפּעס און אָנגעהױיבן ווייטער גיין. אין דער פינצטערניש 
און אין דער שטילקייט האָט אָפּגעהילכט דאָס טאָפּטשען פון זיינע טריט 
אין די קאַלוזשעס. אָט איז ער שוין ביים ראָג, וואו עס קרייציקן זיך די 
גאַסן. אָט איז ער שוין לעבן ברונעם, כאָטש ער קאָן אים איצט נישט זען, 
אָבער ער פילט אַז דאָ דאַרף ער זיך געפינען. ער לויפט װאָס אַמאָל האַ- 
סטיקער אין שרעק טאָמער שלאָפֿט מען שוין דאָרט. אָט שטייט ער שוין 
פאַר דעם הויז מיט די דריי טרעפּלעך, וואו עס וואוינט זיין חבר שלום, 
מיט אַ קלאַפּנדיק האַרץ שפּרײיזט ער מיט איין מאָל איבער אַלע דריי 
טרעפּלעך. ער גיט אַ פּרואוו די טיר, דאַנקן גאָט, מען שלאָפּט נאָך נישט. 
ער קומט צום ערשט אַריין אין אַ קאַלטער און פינצטערער קיך, װאָס 
מען נוצט היינט נישט צוליבן יקרות פון האָלץ און באַלייכטונג. פון דער 
צווייטער שטוב הערט זיך: װער איז? נאָר איידער עס עפנט װער די 
טיר צו זען װער עס איז אַריינגעקומען, איז שוין יאסקע דאָ אין שטוב. 
אַ קליין לעמפּל באַלייכט מיט אַ קאַרגער שיין אַ פיר קאַנטיקע שטוב מיט 
צוויי פענצטער. אין דער לענג איינם נאָכן אַנדערן שטייען צוויי בעטן, 
אַנטקעגנאיבער אויף דער װאַנט הענגט אַ ווישאדלע באַשטעקט מיט טע- 
לערס, אינמיטן שטייט אַ לאַנגער אויף רויט געפאַרבטער טיש, עטלעכע 
בענקלעך זיינען צעװאָרפן איבער דער שטוב, אין ווינקל צעווישן דער 
טיר און דער װאַנט צו רעכטס, שטייט אַ פּיעציק אויפגעמויערט אויף אַ 
קעסטל פון װאַנען עס ציען זיך רערן איבער דער גאַנצער שטוב. אַזױ 
וי יאסקע האָט נאָר געעפנט די טיר, האָט שלומס מאַמע אויפגעהויבן די 
באַברילטע אויגן פון עפּעס אַ פּאָר שמות, אין וועלכע זי האָט געלייענט 
און אַ זאָג געטאָן: זע נאָר, אַ גאַסט יאסקע, גיי צו צים פּיעציק יאסקעשי 
קרוין, װעסטו זיך אָנװאַרעמען. נאָר עס איז זיך גרינג געווען אָפּצורעדן: 
גי צו צום פּיעציק. אַז אָט דער פּיעציק איז איצט באַזעצט געווען, פּונקט 
וי אַ שטיקל צוקער מיט פליגן אין אַ הייסן זומער טאָג. אויפן פּיעציק 
זיינען איצט געזעסן: יאסקעס חבר שלום, אַ יינגל מיט אַ יאָר עלטער פון 
יאסקען, מיט אַ העלן קאָפּ האָר און טיף בלויע אויגן, לעבן אים זיין יינ- 
גערע שװועסטער וי צוויי קראפּלס װאַסער ענלעך צום ברודער, אַ יינגער 
ברודערל מיט אַן אויסגעװוייקט פּנימל און שפּיציקע פיאהלעך האָט זיך 


געשארט דאלעבן, און דאָס יינגסטע ברודערל האָט געשלעפּט ביי אַ פוס 
אַ צווייט שוועסטערל, וועלכע איז אויך געזעסן אויפן פּיעציק, 

דערזעענדיק יאסקען, האָט שלום אויפגעהויבן דעם קאָפּ פון אַ ביכל 
און אים צוגערופן צו זיך. און איידער יאסקע האָט נאָך באַװיזן צוצוגיין, 
האָט שלום אַ כאַפּ געטאָן ביידע שװועסטער פאַר די אַקסלען און אַ שיט 
אַראָפּ זיי געטאָן פון פּיעציק. יענע האָבן געמאַכט אַ געװאַלד. די מאַמע 
האָט אָנגעהייבן שרייען: שלומל קעלבאַס, אַ קלאָג זאָל דיך כאַפּן, װאָס 
ווילסטו פון מיינע יאָרן? נאָר דאָס יינגל האָט זיך אַזױ האַרציק צעלאַכט 
פון די שוועסטערס און מאַמעס געװאַלטן, אַז אין אַ מינוט אַרום האָבן 
אַלע מיטגעלאַכט, גלייך עס װאָלט גאָרנישט געשען. 

פול מיט רייץ איז געווען פאַר יאסקען שלומס היים. פאַר דער מלחמה 
זיינען די גינזבורגס געווען פון די שענסטע באַלעבאַטים אין שטאָט. דער 
אַלטער דודל משה אָרעלעס איז געווען אַ קליין יידעלע מיט אַ שפּיציק 
גראָ בערדעלע. פון זיינע בלויע און לויטערע אויגן האָט געקװאָלן און גע- 
פּלאָסן גוטסקייט און תמימות אָן אַ מאָס. כ? ימיו איז ער געווען קאַסי" 
רער אין די וועלדער ביי די באַרימטע אין פּױלן, קירשנבערגס. די הע- 
קערס, פורמאַנעס און אַנדערע ואַלד אַרבעטאָרערס, האָבן זיך מיט קיי- 
נעם ניט געװאָלט רעכענען, נאָר מיטן אַלטן דאַװידקאַ, וי זיי האָבן אים 
מיט ליבשאַפט גערופן. זיי האָבן געוואוסט און זיינען געווען זיכער, אַז 
ער װעט זיי נישט אָפּנאַרן אַפילו מיט קיין האַלבער פּרוטה. ער האָט 
קיינמאָל נישט גענומען ביי זיינע באַלעבאַטים קיין באַשטימטע פּענסיע, 
און פאַרנוצט אַזױ פיל געלט וויפל ער האָט באַדאַרפט, און ווען ער איז 
געשטאָרבן, איז ביי אים גאָרנישט געבליבן אויסער דאָס הויז, אין וועלכן 
ער האָט געוואוינט. זיין איידעם, יצחק גינזבורג, שלומס טאַטע, איז גע- 
ווען אַ הויכער ייד מיט צעוואקסענע פּלײצעס, אַ ברייט צעקעמטע זיי- 
דענע בלאָנדע באָרד האָט אַרומגענומען זיין פוֹל און מיט בלוט-שפּריצן- 
דיק פּנים. אויך ער איז אייביקע יאָרן געווען אָנגעשטעלט אין די וועל- 
דער, און אַ היים פלעגט ער קומען בלויז אויף פּסח און אויף סכות. די 
דראָזשקע, װאָס האָט אים געפירט פון דער באַן-סטאַנציע, האָט זיך נישט 
אָפּגעשטעלט ביי דער ברוק, וואו געוויינטלעך אַלֶע פּאַסאַזשירן זיינען 
אַראָפּגעגאַנגען, -- ניין, מיט ר' יצחקן איז די דראָזשקע צוגעפאָרן ביז 
דער סאַמע טיר פון זיין שטוב, מעשה פּריץ. און װאָס עס האָט זיך אָפּ- 
געטאָן ווען ער איז אַהיימגעקומען. אַלע אין שטוב זיינען אַרומגעגאַנגען 
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מיט שטילע טריט װי אונטערגעבעטע מיט װאַטע, אַינגעקאָרטשעט, 
זיך געשאַרט אין אַ זייט מען זאָל זיי װאָס װוינציקער אַרױסזען און געצי- 
טערט פאַר זיין בליק. דערפאַר האָבן. די קינדער אָפּגענומען מיט 
פּראָצענט אַ גאַנץ קיילעכדיק יאָר, ווען דער טאַטע איז נישט געווען אין 
דער היים, 


שלומס מאַמע ווידער איז, להיפּוך איר מאַן, געווען אַ גוטמוטיקע 
יידענע, ביי וועמען קיין שלעכטע שטימונג האָט לאַנג נישט געקאָנט אָנ- 
האַלטן, ווען שלום, למשל, איז איר שוין אַזױ דערגאַנגען די יאָרן אַז 
עס איז שוין ממש נישט געווען צום איבערטראָגן, ווייל אָט האָט זיך אים 
געקאָנט פאַרגלוסטן אין אַ שיינעם העלן טאָג איבערצודרייען דעם טיש 
מיט די פיס אַרױף, אָדער ער האָט גאָר פאַרמאַכט די לאָדנס, דעמאָלס 
האָט זיך די מאַמע געשוואוירן מיט כל'ערליי שבועות, אַז דאָס מאָל 
װעט זי אַלץ דֶערציילן דעם טאַטן. נאָר אַז עס איז געקומען דערצו, און 
דער טאַטע האָט זיך געפרעגט: נו, זיי האָבן עפּעס שטאַרק אַרומגעלאָ- 
בוזעוועט? האָט זי געענטפערט: חלילה, און דאביי זיך געביסן די ליפן, 
כדי נישט אַרױסצופּלאַצן מיט אַ געלעכטער, דערמאָנענדיק זיך אין די 
אַלע שמד-שטיק פון אַ גאַנץ יאָר. 


היינט איז שלומס טאַטע געבליבן שטעקן ערגעץ אין רוסלאַנד און 
די משפּחה איז געבליבן כמעט אינגאַנצן אָן מיטלען. און אָט קאָן מען זען 
שלומס מאַמען אַ פאַרדאגהטע און פאַרכמורעטע, עס פעלט איר נאָך צו 
אַ פּאָר גראָשן צו דערקאָנטשען דאָס מיטאָג. זי איז דעמאָלס אַזאַ אומ- 
גליקלעכע און זי פאַרשעלט זיך די יאָרן. מיט צען מינוט שפּעטער, זי 
האָט שוין געקראָגן ערגעץ די פּאָר גראָשן, און שוין איז זי צוריק אַן 
אויסגעלייטערטע, און זי קאָן זיך שוין צולאַכן מיט אַזאַ האַרציקײט אי- 
בער דער מינדסטער קלייניקייט. 


יאסקע האָט ליב אָט די שטוב מיט איר שטענדיקן לעבעדיקן גערויש. 
עס איז אים ליב אַפילו דאָס קריגן זיך פון דאָרט. עפּעס לעבט מען דאָרט 
אַ פולער און בלוטיקער לעבן װי ביי זיי אינדערהיים. דאָ האָט מען זיך 
ליב, דאָ לאַכט מען און דאָ קריגט מען זיך מיט האַרץ. דאָ דערלאַנגט 
שלום אַ כמאַל אַ ברודער אָדער אַ שוועסטער און זיי האָבן זיך טויזנט 
מאָל ליבער װי ביי זיי אינדערהיים, וואו אַלץ איז ווייך און צוקערדיק- 
זיס ביז צו חלשות, 
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מיט שלומען איז יאסקע שוין פון לאַנג חברים. זיי לייענען צוזאַמען 
מעשה-ביכלעך, גייען שפּאַצירן און גנב'ענען זיך צוזאַמען אַװעק צום טייך 
באָדן. אַסך מאָל וילט זיך שטאַרק יאסקען דערציילן שלומען אַלץ װאָס 
אים דריקט, נאָר עפּעס אַזאַ סאָרט חרפּה האַלט אים אָפּ און ער ווייסט 
ניט וי אַזױ אָנצעהייבן. טיף אין האַרצן װאַרעמט ער אַ גרויסן סוד: ער 
וועט אַמאָל מיט שלומען כורת ברית זיין, פּונקט אַזױ וי דוד מיט יהונתן. 
נאָר דאָרט האָט מען צושניטן אַ שעפּס און ביידע חברים זיינען דורכגע- 
גאַנגען צװישן; זיי, פאַרשטײיט זיך, וועלן אַזעלכעס נישט טאָן. עס װעט 
סתם זיין עפּעס אַ פייערלעכע און דערהויבענע מינוט. קיין שום גענויעס 
און ממשותדיקס קאָן זיך יאסקע נישט פאָרשטעלן, בלויז מטושטושדיקע 
בילדער שוועבן פאַרביי זיינע אויגן: אָט גייט ער מיט שלומען צו דער 
לאָנקע. עס איז אַ באַגינען, די זון איז נאָר װאָס אפער פון אונטער די 
קלויסטער שפּיצן, די הימלען קאָרטשען זיך נאָך אין אַזעלכע ווייכע און 
זיידענע קנייטשעלעך, װאָס פאַלדעווען זיך און וויקלען זיך איינס אינם 
צווייטן. דאָס גראָז אויף דער לאָנקע איז נאָך פייכט פון דער פרימאָרגן 
ראסע, זיי גייען ביידע צו צום טייכל, וועמענס שטאָלענע װאַסערן שפּיג- 
לען זיך אַנטקעגן דער יינגער נאָר װאָס געבוירענער זון. ערשט דעמאָלס 
װועט ער אַ זאָג טאָן שלומען: װוילסט כורת ברית זיין? יאָ, 

פול מיט רייץ איז געווען פאַר יאסקען יעדע שעה װאָס ער האָט 
פאַרבראַכט מיט זיין חבר שלום. ער װאָלט נאָך געווען געזעסן ביז שפּעט, 
נאָר פּלוצלונג האָט דאָס לעמפּל גענומען צאַנקען, אין שטוב איז נישט 
געווען קיין נאַפּט, און יאסקע האָט געמוזט אַהײמגײן, 
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ווען יאסקע איז צוגעקומען צו זייער שטוב, האָט אַ שטילקייט און 
פינצטערניש װאָס האָט געווייעט פון די פעסט-פאַרמאַכטע לאָדנס פון 
אונטערשטן שטאָק, עדות געזאָגט, אַז אינװייניק שלאָפּט מען שוין פון 
אַ גוטער שעה. בלויז די פענצטער פון גאָרן, וועלכע זיינען אַרױסגעגאַנ- 
גען אין גאַס אַרין, זיינען געווען העל באַלױכטן. און אויסגעזען האָט דאָס 
הויז, פּונקט װי אַ האַלב-פּאַראַליזירטער מענטש, ביי וועמען דער אונ- 
טערשטער האַלבער קערפּער איז אָפּגעשטאָרבן און עס לעבט בלויז דער 
קאָפּ. 

אַ קוויטשנדיק פרויען געלעכטער, באַגלײט פון אַ הילכיק באַסאָ- 
ווער מענער שטימע, האָט דורכגעשניטן די שטילקייט פון דער נאַכט. 
אַ מינוט איז יאסקע געבליבן שטיין אַיינהערנדיק זיך. ער האָט געוואוסט 
װער עס געפינט זיך איצט אין דער שפּעטער נאַכט-שעה אונטער די 
העל באַלוכטענע פענצטער. ער האָט גוט געקאָנט דאָס קוויטשנדיקע גע- 
צוואונגענע געלעכטער פון זיין עלצטער שוועסטער. 

אויפן גאָרן האָט געוואוינט ר' שמואלס עלטסטע טאָכטער פֿון זיין ער- 
שטער ווייב סימע, אָדער װי די דייטשן האָבן זי היינט גערופן: מאַדאַם 
סאבינא. סימע-סאבינא איז אַ ווייבל פון אַ יאָר אַכט און דרייסיק, אַ הויכע 
און צעװאַקסענע. פון איר אויסערלעכקייט װאַרפן זיך אין די אויגן דריי 
זאַכן: קודם כל אַ ריזיקער בוזעם, װאָס זעט אויס װוי צוויי בערג װאָס 
מען האָט אַרױסגעריסן פון זייערע ערטער און זיי אַנידערגעשטעלט מיט 
די שפּיצן נישט אַרױף צום הימל, נאָר גאָר אין אַ האָריזאָנטאַלער ליניע, 
דערנאָך קומען צוויי גרויסע אויפגעריסענע אויגן, װאָס קוקן מיט פאַר- 
ריסנקייט אויף אַלץ און אַלעס, און צום סאַמע סוף װאַרפט זיך אין די 
אויגן אַ גרויסע פליישיקע נאָז, װאָס הייבט זיך אויף און װאַקסט אַרױס 
וי אַ באַרג פון אַ געכאָלעט רויט פּנים, 
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סאבינעס מאַן פייוועלע איז אַ יונגערמאַנטשיקל, אַ נידריקס, אַ דיקס 
מיט אַ שיטער געל בערדעלע און אַ פּאָר צעשראָקענע אייגעלעך װאָס 
קוקן אפער פון ברילן, אַמאָל האָט פייוועלע געהאַנדלט מיט גארבארסקע 
צודאטן, און היינט? נו, היינט האַנדלט ער מיט אַלץ װאָס די דייטשן ראַ- 
עווען צו ביי יידן. וי אַזױ איז ער דערגאַנגען צו אָט דער מדרגה? גאַנץ 
פּשוט: ביי זיין שווער אין הויז האָט געוואוינט אַ דייטשעשער אָפיצער. 
ווען הער בלאך, אַ עטלעכע פערציק יעריקער הויכער דיקער דייטש, מיט 
צוויי גראָבע װאָנסעס, פון צעווישן וועלכע עס האָבן זיך גערויטלט פליי" 
שיקע ליפּן -- האָט דערבליקט מיסעס בוזעם, זיינען אים אַזש די אויגן 
איבערגעגאַנגען, און אַראָפּשלינגנדיק דאָס שפּײיעכץ װאָס איז אים גע- 
קומען אויף דער שפּיץ צונג, האָט ער מיט צופרידנקייט געמורמעלט: 
דאָס איז אַ , פראַו", און דערנאָך איז אַלץ אַװעק גלאַטיק, און אין אָרדנונג. 
בלאך איז געווען אַ געזונטער מאַנספּאַרשױן און סאבינע -- אַ הויכע, 
דיקע פרוי מיט אַ גרויסן בוזעם, און די טעג האָבן זיך געגליטשט מיט 
דער גלאַטקײט פון אַ געקאָװעטן שליטן אויף אַן אוסגעטראָטענעם שליט- 
וועג. און אַ חוץ אַלעם איז בלאך געווען דער קאָמענדאַנט פון שטעטל, 
און מאַדאַם סאַבינע איז אַרומגעשואומען אין שפע און פאַר אירע דריי קינ- 
דער האָט, חלילה, נישט אויסגעפעלט קיין צוקער, מילך און אַ שטיקל 
טשאָקאָלאַדע אין אַזאַ שווערער צייט. 

יאָסקע האָט דאָס אַלץ, אויב נישט אינגאַנצן באַנומען, זיכער ז'ער- 
פילט, אַז עפּעס ליגט דארין. און איינמאָל, ווען ער איז אומגע- 
ריכט אַריינגעקומען צו זיין שוועסטער און זי געטראָפן מיט בלאכן אויף 
דער קאַנאַפּע, און די האָר זיינען ביי איר געווען צעשויבערט און דאָס 
פּנים שטאַרק צעהיצט, האָט דער אָפּיצער מיט געבייזער אים געפרעגט 
װאָס ער דאַרף דאָ. און ער האָט זיך שוין אָפּגעגעבן אַ רעכענונג, אַז 
עפּעס געשעט דאָ צעװוישן דעם דייטש מיט זיין שװעסטער. ער האָט 
מיט ווייטיק אַלץ בעהאַלטן אין זיך. 

איינמאָל האָט זיך פאַרלאָפן אַ זאַך, ווען יאסקע האָט שוין געהאַט 
אויף דער שפּיץ צונג אַלץ אױסצעפּױיקן. עס איז געווען אָט װאָס: איינ- 
מאָל קומט זיין מאַמע פון גאַס און דערציילט אַזאַ מעשה, אַז מאָטעלע 
טרעגערס, זייער שכנס טאָכטער, אַ יונגע אלמנה, האָט זיך אַרויפגענו- 
מען אין שטוב אַריין אַ דייטש, וועלכער עסט און שלאָפט דאָרט און 
בריינגט אַריין פון כל-טוב. װאָס אַ פּאַסקודסטװע קאָן, צו איר קאָפּ און 
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צו איר לייב און לעבן, האָט זי מיט אַ מינע פון עקל אױסגעשפּיגן. און 
דיין סימע איז בעסער? איז אים געלעגן אויף דער שפּיץ צונג. איצט, 
הערנדיק דאָס קוויטשנדיקע געלעכטער, האָט ער זיך פאַרשעמט. ס'האָט 
געגעבן אַ שווים אַרױס פאַר די אויגן דאָס אַיינגעקאָרטשעטע געשטאַלט 
פון מאנישעס ווייב, וועלכע איז היינט געקומען ויינען פאַר זיין טאַטן 
ער זאָל זי ראַטעװען. און ביי זיין חבר שלום אין שטוב איז בעסער? האָט 
ער זיי נישט איבערגעלאָזט אין דער פינצטער, ווייל עס איז זיכער נישט 
געווען פאַר װאָס צו קויפן אַביסל נאַפט? און וויפל נאָך זיינען פאַראַן אין 
שטאָט שטובן וואו מען װוערט געשװאָלן פון הונגער און קעלט ? אָ, 
ער קאָן און ווייסט פון אַסך אַזעלכע היימען. איז אים פּלוצלונג געװאָרן 
אַזױ ענג און אויפן יינגלשן האַרץ האָט זיך געלייגט אַזאַ ‏ שװוערע משא 
און אַ האַרבע שאלה האָט געמאַטערט: פאַרװאָס ? פֿאַרװאָס?... 

אין שטוב איז שוין אַלץ געשלאָפן, אין קיך האָט זיך נאָך אַרומגע- 
פּאָרעט ביילע די קעכין. ווען ער האָט געעפנט די טיר, האָט זי אַ װואָרטשע 
געגעבן: וואו שלעפּסט דו דיך אַרום ביז האַלבע נאַכט? האָט ער גאָר 
נישט געענטפערט און פּלוצלונג איז געשען אַ מאָדנע זאַך, פון וועלכער, 
ווען יאָסקע האָט זיך שפּעטער דערמאָנט, האָט ער זיך גערויטלט פין 
בושה פון זיין אייגענער שװאַכקײט. נאָר כדי אַלץ זאָל זיין קלאָר, װעט 
נישט שאדטן צו דערציילן עטװאָס באריכות װאָס פאַר אַ סאָרט מענטש עס 
איז געווען ביילע די קעכין, און וי יאָסקע האָט זיך מיט איר אַיינגעלעבט, 

ביילע איז אַ פרוי פון אַ יאָר עטלעכע און פערציק, מיט אַ שװאַרץ 
געשטופּלט פּנים. שװאַרצע פּאַסמעס האָר פלעגן זיך אפּערשאַרן פון 
אונטער דער פאַטשיילע מיט וועלכער איר קאָפּ איז שטענדיק געווען 
פאַרבונדן. אייגענטלעך ווייסט קיינער נישט צי ביילע האָט אַמאָל געהאַט 
אַ מאַן. מען קאָן ביי איר דאָס נישט דערגיין. בייזע צינגער זאָגן, אַז אינ- 
אמתן האָט זי קײינמאָל קיין מאַן נישט געהאַט, און אַז דאָס פאַטשײילעכ?ל 
אויפן קאָפּ טראָגט זי סתם כדי מען זאָל מיינען אַז זי איז אַ ווייבל, זי 
שטאַמט פון אַ שכנותדיק שטעטל און ביי ר' שמואלן אין הויז איז זי 
זייט יאָסקע געדענקט. זי איז אַזױ אַריינגעוואקסן אין דער קיך און פאַר- 
נעמט דאָרט אַזאַ אָרט, פּונקט װי דער ווייס געפאַרבטער קרעדענץ מיט 
די צוויי פויגל געזימסלעך, פּונקט װי דער פאַס מיט װאַסער מיטן װאַש- 
טישל, וועלכע האָבן זייער שטענדיק אָרט רעכטס ביי דער טיר. יאסקע 
האָט זיך קיינמאָל ניט געקאָנט פאָרשטעלן זייער קיך אָן ביילען. אַ לעבן 
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לאַנג שטייט זי ביי דער קיך מיט אַ צעפלאַמט פּנים, אָדער זי קאָכט, אָדער 
זי װאַשט וועש, אָדער זי שייערט די פּאָדלאָגעס און זי שטופּט יעדעס 
מאָל אַרונטער די שװאַרצע פּאַסמעס האָר װאָס שאַרן זיך אפער פון אוני 
טער דעם פאַטשיילכל, 

נחמהלע מיט ביידע טעכטערלעך ווייסן אַזױ פיל צו דערציילן פון 
ביילעס טפּשות און אַז זי טוג צו גאָרנישט, אַז זי קען רעכט נישט צו- 
רוימען די שטוב. זי װאָלט איר שוין פון לאַנג אָפּגעזאָגט, ווען נישט איר 
מאַן, וועלכער האָט אַ ווייך האַרץ און דערלאָזט זי נישט אַרױסװאַרפן. 
אין אמתן אָבער איז ביילע אַן אומזיסט אייזל. אויף אַן אַנדערע שטעלע 
װאָלט זי אפשר פיל מער פאַרדינט. נאָר אפשר זיצט זי דאָ דערפֿאַר ווייל 
זי אַליין קאָן זיך שוין נישט פאָרשטעלן איר לעבן ערגעץ אַנדערש נישט 
אין שכנות מיטן ווייסן קרעדענץ און מיטן היימישן פאַס װאַסער אין 
װאַש טיש? שטייט זי אַ צעפלאַמטע ביי דער קיך, װאַשט זי װעש, שייערט 
זי פּאָדלאָגעס און איז אַ שעיר לעזאזל פאַר אַלע פון דעם גבירשן הויז- 
געזונט, 

אָבער אַ חוץ אַלעמען פאַרמאָגט נאָך ביילע אַ טרוים, וועלכן זי װאַ- 
רעמט אינדערשטיל טיף, טיף פאַרשטעקט אין האַרץ, און וועלכער גיט 
איר כוח צו טראָגן דעם טאָג-טעגלעכן עול.. 

פון די הײימלאָזע, וועלכע זיינען אָנגעפאָרן אין שטעטל אַריין אינ- 
אָנהײב מלחמה, און וועלכע זיינען שוין היינט כמעט אַלע צוריק אין זיי- 
ערע היימען, איז אין שטאָט געבליבן שוין אויף שטענדיק מאירל גע- 
ניוועשאווער. מאירל איז אַ ייד פון אַ יאָר פופציק, העכער פון מיטעלן 
וואוקס, אַ ברייט פּנים װאָס איז אַרומגענומען מיט אַ ברייטער און גע- 
דיכטער געלער באָרד, אַ פליישיקע באַרגיקע נאָז הייבט זיך איבער די 
װאָנסעס און צוויי גרויסע אויגן װאָס קוקן אפער פון אונטער געדיכטע 
ברעמען, אָנגעטאָן איז ער שטענדיק, אפשר אין אַ טוץ לעטניקעס, אי" 
נער קירצער פון צווייטן. פונדערווייטנס זעט עס אויס װוי די פאלבאנעס 
פון אַ ווייבערשער ספּאָדניצע. װוינטער קומט נאָך צו אַ גראָבער פּאַלטאָן 
אין וועלכן עס פעלן קנעפּלעך. די אונטערשטע טיילן פיס, אָנהייבנדיק 
פון די קנעכלעך, זיינען ביי אים קראַנקע אָדער גאָר צוגעזעצטע, ווייל ווען 
ער גייט, הוידעט זיך זיין גאַנצער ברייטער, אין אַ טוץ לעטניקעס אָנגע- 
טאָנענער, קערפּער -- אינדערברייט אַהין און צוריק. מיט איין האַנט 
האַלט ער שטענדיק צו דעם אָנקנעפּלדיקן און אָפּענעם פּאַלטאָן, און ויגנדיק 


זיך אַזױ אויף די צוגעזעצטע שטיקלעך פיס, שיקט ער דעם גאַנצן קער- 
פּער פאָרויס, פּונקט װוי אַ פערד אַן אַינגעשפּאַנטס װאָס בייגט דעם קאָפּ 
צו דער ערד און שלעפּט אַ שווערן װאָגן מיט משא. 
אייגנטלעך דאַרף מאירל געניוועשאווער אינגאַנצן נישט קיין פּרנסה, 
ווייל עסן עסט ער טעג און שלאָפּט אין שטיבל, נאָר פונדעסטוועגן האָט 
ער נאָך אַ זייטיקע הכנסה: ער לערנט מיט קליינע קינדער. אָט מיט 
דעם ייד האָבן געהאַט צו טאָן ביילעס שטילע און געהיימע טרוימעף 
מאירל האָט אויך געגעסן אַ טאָג ביי ר' שמואלן. מיט אונגעדולד 
פלעגט ביילע װאַרטן אויף דעם מיטװאָכדיקן טאָג. מאירל איז בטבע 
געווען אַ ייד אַ פּלאַפּלער װאָס האָט געקאָנט אָפּשטײן שעהן לאַנג און 
שמועסן, און אַממערסטן מיט ווייבער. זיי האָט ער געהאַט צו דערציילן 
פון זיינע צוויי געשטאָרבענע ווייבער זאָלן זיך מיען און זיין אַ מליץ 
יושר --- פון זיין איינציקן זון, וועלכן ער האָט חתונה געמאַכט מיט זעקס 
יאָר צוריק, און וועמען דער שווער, דער אָשוסט, דער משומד און עוכר 
ישראל האָט אָפּגענאַרט און נישט אויסגעצאָלט דעם נדן. ער האָט אויךף 
געהאַט צו דערציילן פון שוחטס טאָכטער, וועלכע איז אים שולדיק גע- 
בליבן אפשר גאַנצע זעכציק פעניק. באשר איר זיבן יעריקער גוי ויל 
נישט לערנען, װויל זי דעריבער נישט באַצאָלן פאַר אַ גאַנצער װאָך שכר- 
לימוד. אַזאַ גויה, אַזאַ אָשוסט פלעגט ער רעדן מיט אַ קול װאָס האָט גע- 
קלאַפּט פּונקט װוי מיט אַ הילצערנעם האַמער אין אַ בלעך אַריין. 
מיטװאָך פלעגט מאירל שעהן לאַנג אָפּזיצן אין קיך און זיך פאַר- 
טרויען פאַר ביילען, אַז עס איז אים נישט גוט איינער אַליין אויף דער 
וועלט, ער האָט נישט װוער עס זאָל אים אויסװאַשן און פאַריכטן אַ העמד 
און אַז אייגנטלעך װאָלט ער בעדאַרפט חתונה האָבן. קיין גרויסע זאַכן 
דערצו דאַרף מען דאָך נישט. מען קויפט עטלעכע גענדז איבערן וינ- 
טער, און פון די פעדערן איז דאָ בעטגעװאַנט און די רעשט זאַכן: אַ 
טישל, אַ בענקל און אַ בעט װאָלט שוין אויך װי עס איז געווען. און װאָס 
פאַר אַ לעבן אומשטיינס געזאָגט איז אירס, ער מיינט טאַקע ביילעס, 
שטענדיק אין אַ פֿרעמדער קיך. אודאי, אודאי פלעגט זיין דיבור קלאַפּן, 
אודאי זוכט ער נישט קיין מיידעלע, נאָר אַ סטאַטעטשנע יידענע, א בריה. 
ביילעס בריסטן פלעגן דעמאָלס אָטעמען און האַסטיקער זיך באַ- 
וועגן. דאָס האַרץ האָט געקלאַפּט מיט שנעלקייט און דאָס בלוט איז ראַ- 
שיקער געפּלאָסן אין די אָדערן. און נישט איינמאָל, ביינאַכט, ליגנדיק 
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אויפן געלעגער אין דער פינצטערער קיך, האָבן זיך איר פאָרגעשטעלט 
אַזעלכע תענוגפולע בילדער. עס האָט זי געבריט דער הייסער אָטעם פון 
מאירלס פליישיקער נאָז, די האָר פון זיין באָרד האָבן אַזױ מחיהדיק גע" 
שטאָכן איר פאַרוועלקטע ברוסט און פערציק יעריק בלוט, איר יאָרן 
לאַנג אויסגעהונגערט לייב האָט געבריט, געמאָנט און גערופן . . . און 
כאָטש פון דעם אַלעם איז קיינמאָל גאָר נישט אַרױסגעקומען און גע" 
בליבן זיינען בלויז רייד, ווייל מאירל האָט קיינמאָל נישט געקאָנט פּועלן 
ביי זיך צו עסן פאַר זיין אייגן געלט און אודאי װעט ער נישט גיין מפרנס 
זיין עפּעס אַ ווילד פרעמדע יידענע, אָבער אַ חלום איז דאָס געווען. װאָס 
האָט אויסגעפילט ביילעס נעכט אויף איר איינזאַם געלעגער. 

ווען ביילע איז אָנגעקומען צו ר' שמואלן אין הויז, איז נאָך יאסקע 
נישט געווען אויף דער ועלט און אַלע מאַמע געפילן, װאָס זיינען גע- 
בליבן נישט אויסגענוצט, האָט זי אױיסגעלאָדן אויף יאסקען וועמען זי 
האָט געהאָדעװעט. יאסקע האָט פון דער פריסטער קינדהייט געהאַלטן 
ביילען וי אַ מאַמען. ער האָט קיינמאָל נישט געזאָגט: מאַמע, עס הונגערט 
מיך, נאָר : ביילע, מיך הונגערט, ביילע, עס דאָרשט מיך, ביילע, אַ קנעפּל 
האָט זיך מיר אָפּגעריסן. אין זיין וענדן זיך צו איר איז קיינמאָל נישט 
געווען קיין באַפעלערישער טאָן אַזױ וי פון די איבעריקע שטוביקע, 
נאָר גיכער עפּעס וי פון אַ קינד צו אַ מאַמען. אַפילו װוען ער האָט איר 
נישט איינמאָל אַראָפּגעריסן די פאַטשײילע פון קאָפּ אַראָפּ און זי גערופן : 
גלאָמב, פאַרזעסענע, איז גענוג געווען ער זאָל מיט אַ פּאָר מינוט שפּע- 
טער פאַרוואַרפן זיינע הענטלעך אַרום איר האַלדז, אַז אַלץ זאָל זיך אויס- 
היילן און זי זאָל אַלץ פאַרגעסן. ווייזט אויס אַז אויך זי, ביילע, האָט דער- 
פילט, אַז יאסקע איז עפּעס געקנעטן פון אַ גאַנץ אַנדערן טייג וי די 
רעשט שװועסטער און ברידער זיינע. און כאָטש זי פלעגט אים מוסרן : 
פע, יאסקע, עס איז נישט שיין װאָס דו שלעפּסט זיך אַרום מיט דעם 
סטרוזשס שקצים, און דו חברסט זיך מיט נחמן שקאפּס אייניקלעך, אָבער 
ווער ווייסט צי טיף אין האַרצן איז זי ניט געווען צופרידן דערפון? און 
איצט, אין דער שפּעטער שעה, ווען דאָס יינגלשע געמיט איז געווען אָנ- 
געלאָדן מיט אַזױ פיל שװערקײט, איז דער אינציקער מענטש אויף 
דער וועלט צו וועמען זיך צוצוטוליען, טאַקע נישט געווען קיין אַנדערער 
נאָר ביילע. איז טר פּלוצלונג געגעבן אַ פאַל צו צו איר אַזױ װי זי איז 
געשטאַנען מיט אַ טעלער אין איין האַנט און מיט אַ שטשערקע אין דער 
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אַנדערער, און גענומען באַדעקן איר פּנים מיט פּלאַמיקע קושן. און ווען 
זי האָט גלייכצייטיק מיט די קושן דערפילט די פייכטקייט פון טרערן 
װאָס האָבן איר נאַס געמאַכט די באַקן, האָט זי זיך דערשראָקן און גע- 
נומען אים טאַפּן דעם קאָפּ צי ער האָט, חלילה, נישט קיין היץ. אוי אַ 
בראָך איז צו מיר, יאָסקע לעבן, װאָס איז דיר, טייער קינד מיינס? און 
האָט אים גענומען אױיסטאָן דעם פּאַלטאָן. 


די גאַנצע סצענע האָט געדויערסט נישט מער וי געציילטע רגעס. 
דאָס יינגל האָט זיך מיטאַמאָל געװואַלדיק פאַרשעמט און מיט כעס זי 
גענומען אַװעקשטופּן פון זיך, גלייך. זי װאָלט אין אַלץ שולדיק געווען. 
ער איז מיט האַסטיקײט אַנטלאָפן פון קיך. ביילע האָט געהייבן מיט די 
אַקסלען און נישט געקאָנט פאַרשטיין װאָס דאָ איז געשען, און געמורמלט: 
אַ געזונט אים אין די ביינדעלעך, מיין טייער און כשר קינד. 
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קאַפּיטל 4. 


וי עס איז שוין פריער דערמאָנט געווען, האָט יאסקע זיך געחברט 
מיט קינדער נישט פון זיין שטאַנד און סביבה און דעריבער פלעגט ער 
אויך אַרײנקומען אין אַזעלכע שטובן, װאָס האָבן זיין טאַטן קיין נחת 
נישט פאַרשאַפט. איינס פון די ערטער איז געווען דער בית המדרש. דער 
בית המדרש? װעלן זיך אַסך אַ כאַפּ טאָן, װאָס פאַר אַ אומכבוד האָט 
געקאָנט זיין פאַר ר' שמואלן װאָס זיין יינגל איז געקומען אין בית המדרש 
אַרײן? נאָר אַז עס װעט דערציילט ווערן װאָס פאַר אַ ראָלע עס האָט גע- 
האַט דער בית המדרש אין יענע שווערע צייטן און װער עס איז אַלץ דאָרט 
אַרײנגעקומען, איזן עס טאַקע געווען אַן אומכבוד פאַר ר' שמאלן װאָס 
זיין יינגסטער זון איז דאָרט געווען אַזֵאַ אָפּטער גאַסט. 

דער בית המדרש אין שטעטל איז פון אביקע יאָרן נישט בלויז 
א מקום קדוש, וואו מען קומט אָפּדאַװונען. דאָס אויך. אָבער אַ חוץ 
דעם איז דער בית המדרש אַזאַ מין קלוב, וואו די גאַנצע שטאָטישע 
אָרעמקײט, באַלמעלאָכעס, דאָרפגײיערס, אָדער סתם יידן אָרעמעלײט, 
טרעפן זיך. דאָ האָבן אויך געהאַט זייער מקום מקלט אַלע יונגע גנבים, 
שלעפּערס און אַלע די װאָס האָבן נישט פאַרמאָגט קיין אייגענעם דאַך 
איבערן קאָפּ. אוו בפרט ווינטער. פאַרנאַכט, ווען אינדרויסן הייבט אָן 
ווערן טונקל, ציעז זיך פון אַלע גאַסן און געסלעך יידן אָנגעטאָנענע אין 
װאַטאָװוענע פּאַלטעס, אָדער גאָר אין לייכטע כאַלאַטלעך מיט געװאַלט 
אַרויפגעצױגענע אויף גראָבע שפּאַנצערס, מיט פוטערנע היטלען איבער 
די אויערן -- און אַלץ אַיילט אין בית המדרש אַרײן. די שווערע טירן 
רוען נישט קיין איינציקע מינוט. די זאַװיעסעס סקריפּן מיט אַ הייזעריק 
קרעכצן. ביים אַרײינקומען טונקט זיך יעדער אָפּ די הענט אין פאַס װאַסער 
װאָס שטייט לינקס פון דער טיר. ביסלעכווייז װוערט דאָס גרויסע פיך- 
עקיקע בית המדרש אָנגעפילט און אָנגעפּראָפּט מיט מענטשן אַזױ וי 
הערינג אין אַ פאַס, און אַז מען עפנט די טיר, גיט זיך אַ שפּאַר אַרױס 


פון אינעװייניק אַ געדיכטער און טונקעלער װאָלקן פון פּאַרע. און ווען 
מען קומט אַרײן פון דרויסן, פאַלט מען אַרין וי אין אַ באַגינענדיקן נעפּל, 
װאָס װוערט קוים באַלױכטן פון אַ שוואנקנדיקער, קוים זשיפּיענדיקער 
זון. עס טראָגט זיך אַ זשומען וי אין אַ בינענשטאָק, עס הערן זיך נישט 
קיין ווערטער, נאָר בלויז אַזאַ זום, זום. 

שיינע יידן, װוי, למשל, אַ ר' שמואל, אָדער אַ ר' יעקב שאַרפמעסער 
קומען נישט אין בית המדרש אַריין צו מנחה ומעריב. אַמאָל אַז זי זיינען - 
אין גוטן מוט, גייען זיי אין שטיבל אַריין. און ראש חודש אָדער ווען זי 
האָבן יאָרצײט, ווייסן שוין היימישע מענטשן, אַז מאָרגן האָט ר' שמואל 
אָדער ר' יעקב יאָרצײט, און מען דאַװנט מיטן מנין אין שטיבל. יאָסקע 
קומט כמעט יעדן פאַרנאַכט אין בית המדרש אַרין און נישט אַזױ צו 
מנחה און מעריב, נאָר אַביסל שפּעטער, ווען דאָס רוב יידן זיינען שוין 
אינדערהיים. דער שמש האָט אױסגעלאָשן די לאָמפּן און געלאָזט איין 
אָדער צוויי ברענען ביים טיש פון דער מזרח װאַנט, וואו עס זיצן שטענ- 
דיק עטלעכע יידן און קוקן אַריין אין אַ ספר. דעמאָלט װערט אין בית 
המדרש ערשט רעכט היימלעך. וי מייז פון די לעכער קריכן אַרױס: הערש- 
קע פּאַרך, כאמבול גראש, לייבעלע גנב, יולקעס דריי יינגלעך און נאָך 
און נאָך. אין דער שעה הייבט אָן דאָס האַלבע בית המדרש הינטערן בא- 
לעמער צו לעבז אויף אַן אייגענעם שטייגער. עלטערע יונגען שפּילן אין 
קאָרטן, יונגע אין װאַרפעלעך. בערל משה כילס, דער שטאָט גנב האָט 
געמאַכט די חלוקה מיט זיינע שותפים און האַנט יונגען. 

דער גרויסער פאַרצייטיקער אויוון, װאָס פאַרנעמט דריי חלקים 
מעריב װאַנט, און אויף וועלכן די ווייבער באַקלאָגן זיך, אַז צוליב זיין 
אומגעלומפּערטקייט הערן זיי נישט קיין איינציק װאָרט פון די תפילות, 
אָט דער אויוון װאָס מען רופט : ,,װאַגאָן?, װוערט מיטאַמאָל פול באַזעצט 
פון יאַטן װאָס קלעטערן אַרױף און. אַראָפּ. נישט איינמאָל פליט אַ יונג 
אַראָפּ פון דער הויך און ברעכט שיעור נישט האַלדז און נאַקן. 

יאָסקען ציט עס װי מיט אַ מאַגנעט אָט דאָ אַהער. ער מיט זיין 
חבר שלום זיינען דאָ אין די שעהן אָפטע געסט. נישט איינמאָל פלעגט 
ר' שמואל, װען עס איז געקומען צו רייד טענהן: אדרבא, יאסקע, זאָג 
מיר אויך װאָס טוסטו כמעט יעדן אויפדערנאַכט אין בית המדרש? זאָגסט 
תהילים? צי אפשר גאָר לערנסטו ביי הערשל גענשעווילקער עין יעקב? 
אדרבא, איך יל עס אויך וויסן װאָס דו האָסט צו טאָן אַלע נאַכט אין 
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בית המדרש? יאָסקע פלעגט זיין שטום וי אַ פיש. װאָס האָט ער געהאַט 
צו ענטפערן? אפשר דערציילן דעם טאַטְן זיינעם, אַז דאָס האַלבע בית 
המדרש הינטערו כעלעמער לעבט מיט אַסך מער פולבלוטיק לעבן װאָס 
לאָקט און ציט אים טויזנט מאָל מערער וי די גרויסע שטובן מיט דעם 
טונקעלן מאַסיוון מעבל, װאָס דריקט אָפּטמאָל ביז צום דערשטיקט וװערן? 

אויך היינטיקן אָװונט איז יאסקע געווען אין בית המדרש. מען האָט 
שוין געהאַט אָפּגעדאַװונט דאָס לעצטע מאָל מנחה, לייזער שמש האָט גע- 
עפנט די אונטערשטע טירלעך פון ארון קודש און אַרױסגענומען אַ פּאַק 
מיט תהילמלעך, װאָס זיינען תיכף צופלעמט געװאָרן אונטער די הענט. 
דער הויכער כאסקעל האָט שוין אָנגעהויבן הויך אויפן קול: יהי רצון 
און פּלוצלונג אַ קלאַפּ אין באַלעמער. אַ װאַלד פון מענטשלעכע קעפּ האָט 
זיך געגעבן אַ דריי אויס מיט די פּנימער צום באַלעמער. דאָס זשומען האָט 
זיך מיטאַמאָל אַיינגעשטילט און איז וי איבערגעשניטן געװאָרן. אויפן 
באַלעמער, ביים שולחן, איז געשטאַנען האָפענבערג, דער דענטיסט, אַ 
קיילעכדיק מענטשל מיט רויטע בעקלעך און מיט אַן אױיסגעפּוצט, װי 
אױיסגעכאָלעט, פּליכל אויפן קאָפּ, פון ביידע זייטן זיינען געשטאַנען: 
בער שומשונס און לייבעלע גאָלדבערג, דאָס אַדװאָקאַטל, 

יידן האָבן געקוקט און זיך נישט געקאָנט אָפּוואונדערן פון אָט דעם 
מאָדנעם חוט המשולש װאָס האָט זיך דאָ צענויפגענומען. מילא, בער 
שימשונס, כאָטש אַן אַפּיקורוס, אָבער אַיינגעװואוינט איז מען מיט אים, 
ווייל, אימשטיינס געזאָגט, אין װאָס עס באַשטײט דאָס גאַנצע אַפּיקורסות 
זיינס. אַז אַ לאַנגע קאַפּאָטע גייט ער אָנגעטאָן, אַ באָרד האָט ער גלייך 
מיט אַלע יידן, שבת גייט ער אין בית המדרש אַרײן דאַװנען אַ גאַנצע 
װאָך שטייט ער אין אַ געוועלב, זומער דרימעלט ער און ווינטער װאַ- 
רעמט ער די הענט ביים פייער-טאָפּ אָדער ער קלאַפּט אַ פוס אין אַ פוס. 
נאָר װאָס אַמאָל מיט צװאַנציק יאָר צוריק, איז ער געווען אַ שטיקל צייט 
אין פּאַריז, און פון דעמאָלט אָן האָט זיך צו אָט דעם ייד, לא עלינו, עפּעס 
אַ קליפּה צוגעטשעפּעט און ער קרענקט אויף פראַנצויזיש. װועגן װאָס 
מען זאָל נאָר נישט ריידן, קומט ער אַרױס אויף פּאַריז. לייענט ווער אין 
צייטונג וועגן אַ באַנדיטן אָנפאַל צי אַ פּאָפּולער װיסנשאַפטלעך אַרטיקל, 
פאַרטייטשט ער עס דיר תיכף אויף פראַנצויזיש. אויך די קינדער זיינע 
דערציט ער מיט פראַנצויזיש. טאָג טעגלעך מאַטערט ער דאָס עלטסטע 
יינגל זיינס מיט אַזאַ. פּאָרציע פראַנצויזיש, און ער שלאָגט אים מכות 


רצח, ווען ער קאָן נישט געבן אַזאַ פאָנפע װי דער טאַטע וויל און װי אַזױ 
מען מאַכט עס דאָרט אין פּאַריז. מילא, זיינען אים יידן מוחל זיין פּראַנ- 
צויזישע קרענק. סוף כל סוף קומט ער אַמאָל צוניץ אויך, ווען מען דאַרף 
שרייבן אַן אַדרעס קיין פּראַנקרייך. 

צנם אַדװאָקאַטל איז מען אויך צוגעוואוינט. נאָר האָפּנבערג אין 
בית המדרש, דאָס איז באמת עפּעס אַ חידוש. װאַרט מען טאַקע מיט 
אונגעדולד װאָס זיי װעלן זאָגן. לייבעלע גיט נאָך אַמאָל אַ קלאַפּ אין טיש 
אַריין, ער פאַרוקט דאָס האַרטע קאַפּעלושל ביז אין האַלבן קאָפּ, גיט אַ 
הילכיקן שנייץ אויס די נאָז, שלעפּט אַרױס די ברילן פון וועסטל קעשענע 
און בכלל אַלע הכנות, װאָס ער אִיז געוואוינט צו מאַכן, פאַר אַ רעדע 
אין סאנד, און ער הייבט אָן מיט אַזאַ מין לשון: מיינע הערן, אַװי יי 
לויטן באַפעל פון קרייז שעף האָבן מיר יידן דאָס רעכט אויסצעוויילן זעקס 
ראַטמענער אין שטאָט ראַט אַרײן, און אום די רעפּרעזענטאַנץ זאָל זיין 
לויט אונדזער ווירדע, האָט זיך געבילדעט אַ קאָמיטעט, וועלכער פירט 
אָן מיט אַלע ענינים װאָס האָבן אַ צוזאַמענהאַנג מיט אָט-די געגעבענע 
װואַלן. און כדי איר, מיינע הערן, זאָלט גוט באַגרייפן די גאַנצע זאַך, װאָס 
רופֿט זיך װאַלן,. איז דער הער האָפנבערג געווען אַזױ ליבנסווירדיק און 
באַשטאַנען צו האַלטן היינט אַ רעפּעראַט וועגן די װאַלן. 

אָפּגעזאָגט, האָט ער זיך אַ נויג געגעבן צום דענטיסט און מיט אַ 
זיס שמייכעלע, אַ זאָג געטאָן: ביטע געפעליגסט, הער האָפנבערג. 

װאָס דער דענטיסט האָט גערעדט איז יאסקען פאַרפלויגן פון 
זכרון. דער גאַנצער ענין איז אים קנאַפּ װאָס אָנגעגאַנגען. ער איז סתם 
אַזױ געשטאַנען און זיך צוגעהערט, פּונקט װי עס טרעפט זיך אַמאָל אין 
אַ זומער--טאָג, ווען מען זיצט ביים טייכל און מען הערט זיך צו צום 
שטילן פליסן פונם װאַסער, אָדער צום שאָרכן פון די ביימער אין װאַלד, 
סתם אַזױ אָן שום טראַכטענישן און געדאַנקען. 

אויפגעכאַפּט האָט ער זיך, װען נאָך האָפנבערגן, האָט לייבעלע 
גאָלדבערג אָנגעהױבן אויסצורעכענען די נעמען פון די זעקס ראַטמענער, 
און לויבן זייערע מעלות. דער ערשטער פון די קאַנדידאַטן איז געווען 
ר' שמואל נירמאן, און ביים דערמאָנען זיין טאַטנס נאָמען, האָט זיך 
יאָסקע וי אױיפגעכאַפּט און אָנגעהויבן הערן אויפמערקזאַמער. 

לייבעלע גאָלדבערג האָט גענומען אויסרעכענען אַלע מעלות טובות 
פון ר' שמואלן: די גאַנצע שטאָט קאָן אים און וייסט װאָס פאַר אַ 


הב אה 


בריליאַנטענער מענטש דאָס איז, יעדן יידס צרות דערגיין צו די טיפע- 
נישן פון זיין האַרץ, און ער האָט אױיסגעפּועלט ביים קרייז-שעף קאַר- 
טאָפלעס פאַר אָרעמעלײט? נישט ר' שמואל? און ער גיט די שענסטע 
נדבות? און פאַר וועמען האָט די גאַנצע שטאָט דרך ארץ, אַפילו קריסטן? 
דער שענסטער שפּיגל אונדזערער. 

מער האָט יאסקע נישט געהערט, וייל זיין בליק האָט זיך מיט- 
אַמאָל אָנגעטראָפן מיט שלמה גזלנס יינגל און ער האָט זיך דערמאָנט, 
וי יענער האָט אים מיט עטלעכע װאָכן צוריק אַ זאָג געטאָן, ווען ער האָט 
אים געטראָפן אַ שטאַרק פאַרסאָפּעטן טראָגן אַ זעקל אויף די פּליײיצעס: 
אַ פייער זאָל זיי אויסדישן אַלע שיינע יידן און בעלי טובות, אַ גאַנצן טאָג 
אָפּגעשטאַנען און אויסגעפרוירן געװאָרן איידער כ'האָב דערלעבט צו 
קריגן אַביסל קאַרטאָפלעס און אין שטוב איז דערפון געװאָרן בלאָטע. 

ער האָט שוין געװאָלט אַרױסגײן פון בית המדרש, וי ער האָט 
פּלוצלונג דערהערט אַזאַ ווייך פּישטשנדיק קולכל: נו, יאסקע, הערסט 
װאָס מען רעדט וועגן דיין טאַטן? ער האָט זיך אומגעקוקט, עס האָבן גע- 
קוקט אויף אים צוויי זיסהכנעהדיק-שמייכלענדיקע אייגעלעך פון אונטער 
ברילן אפער פון משה יצחקס, אָדער וי מען רופט אים לעצטנס: משה 
װיינשטאָק. ו 

געווען איז עס אַ יונגערמאַנטשיקל פון אַ יאָר עטלעכע צװאַנציק, 
אַ קליינס און אױיסגעדאַרטס מיט אַן אויסגעצויגן װאַקסיק געל פּנימל 
באוואקסן מיט שיטערע בלאָנדע הערעלעך, צו עטלעכע אויף ביידע באַקן 
און אַ פּאָר אויף דער סאַמע שפּיץ גאָמבע, און צוזאַמען האָט עס אויס- 
געזען װי אַ סעגל בערדעלע. פון אונטער די ברילן האָבן אַפערגעקוקט 
צוויי פלינקע מייזן אייגעלעך, אין וועלכע עס איז שטענדיק געלעגן אַ 
גרייטער זיס-הכנעהדיקער שמייכל פאַר אַ שטאַרקערן און גלייכצייטיק אַן 
אויבן אַראָפּ בליק פאַר אַ שװאַכערן. דער טאַטע זיינער איז געווען אַ 
פּראָסטער ייד, אַ בעקער, און אויך די רעשט קינדער האָט ער געמאַכט 
פאַר באַלמעלאָכעס. נאָר איין משהלע האָט זיך אַרױסגעריסן פון זיין 
שטאַנד. אָנגעהױבן האָט ער זיין קאַריערע אַלס שיק יינגל, נאָך אַ שטיק 
פאַר דער מלחמה, אין דער שטאָטישער ליי און שפּאָר קאַסע, וואו ר' 
שמואל איז געווען פּרעזעס, און מיט קריכן אונטער די פיס, מיט זיין 
הינטיש חניפעשן בליק פון די מייזן אייגעלעך, האָט ער זיך אַיינגעקױיפט 
ביי אַלעמען און פּאַמעלעך, פּאַמעלעך האָט ער געקראָגן אַ גרעסערן 


פּאָסטן און געהאָפט אויף ווייטער. צו ר' שמואלן אין שטוב אַרײן קומט 
ער אַרין פון צייט צו צייט, און יאסקע געדענקט נאָך גוט די ערשטע צייט 
פון זיין אַרײנקומען, וי אַזױ ער פלעגט זיצן אויף אַ שפּיץ פון דער שטול, 
וי אַזױ ער פלעגט נתפּעל וערן ווען ר' שמואל האָט אים עפּעס גע- 
פרעגט, וי אַזױ די אויגן פלעגן זיס-הכנעהדיג שמייכלען, פּונקט וי אַ 
הונט װאָס װוערט נתפּעל פון באַלעבאָס אַ גלעט און ער לייגט זיך אויפן 
רוקן מיט די לאַפּעס אַרױף: טו מיט מיר װאָס דו װוילסט נאָר אַליין, 
- /מיט אַלע כוחות האָט זיך אָט דאָס משהלע באַמיט אַרײנצוקומען 

אין ר' שמואלס קרייז און װאָס מער זיך צו דערווייטערן פון זיינע איי- 
גענע. צו דעם צוועק האָט ער שבת אָנגעהויבן קומען אין דעם איי- 
גענעם שטיבל וואו ר' שמואל האָט געדאַװנט, און איינמאָל, ווען דער רבי 
איז געווען אין אַ שכנותדיק שטעטל, איז ער צוזאַמען מיט נאָך חסידים 
געפאָרן אויף שבת צום רבין, און פון דעמאָלט אָן איז ער שוין געװאָרן 
אַ חסיד אויך. און אַז ער האָט געקראָגן אַ ביסל אַ בעסער באַצאָלטן פּאָסטן, 
האָט ער זיך מישב געווען, אַז פאַר אַזאַ שטייגער יונגערמאַן װאָלט אויך 
געפּאַסט ער זאָל קאָנען אַביסל לערנען אויך. האָט ער זיך געדונגען מאיר?ל 
געניוועשאווער אַז ער זאָל מיט אים לערנען יעדן טאָג, באַלד אינדערפרי 
און אויך נאָך מעריב. 

עס איז נישט געווען עפּעס מער קאָמישערס וי צו שטיין און זיך 
צוקוקן צו אָט די שעורים. מאירל, בטבע אַ ייד אַ בייזער און אַ אומגעדול- 
דיקער, און אַ גאַנץ קנאַפּער בעל מסביר, פלעגט מיט זיין גראָב הילצערן 
קול זעצן און האַקן די ווערטער, גלייך מען װאָלט געהאַקט האָלץ. און 
משהלע האָט מעכאַניש, אײנטאָניק און שלעפעריק נאָכגעזאָגט מיט אַזאַ 
חשק, גלייך עס װאָלט עמיצער געשטאַנען איבער אים מיט אַ ראפּניק 
און אים געצוואונגען צו אָט דעם ענין. און מאירל האָט אונטערגעשטופּט: 
נו, נו, גיכער, זאָג שוין, פּונקט װי מען יאָגט און מען שמייסט אונטער 
אַ פויל אַלט פערד, 

און משהלע האָט זיך טאַקע נישט גענאַרט אין חשבון. יידן חסידים 
האָבן געוואוסט אָפּצושאַצן װאָס אַן עלטער יינגל נעמט זיך היינטיקע 
צייטן, ווען דאָס יידישקייט ווערט אַלע מאָל שװאַכער, צום לערנען, און 
זיי פלעגן זאָגן: כאָטש פון פּראָסטע עלטערן, אָבער אַ יידיש יינגל, 

איין עלטערער ייד בלויז, יצחק לייבישעס, אַ ייד אַ מרוק מיט אַ 
פּאָר בייזע אויגן, װאָס האָבן מיט בייזקייט געקוקט פון אונטער געדיכטע 


ר 


ברעמען, האָט נישט געקאָנט ליידן משהלען, און ער פלעגט בייז װאָר- 
טשען אין זיך בשעת די שעורים: סיי ווי סיי וועסטו פאַרבלייבן אַ 
וואויטיק . . . 

יאסקע פאַרטראָגט נישט אָט דָאָס יונגערמאַנטשיקל מיטן סעגל 
בערדעלע. עס נודזשעט אים זיין הינטיש חניפה'ש בליקעלע, עס איז אים 
איבעלדיק דאָס געל וואקסענע פּנים מיט דעם אונטערטעניקן שמייכעלע 
ווען ער ציט דאָס היטל אַפילו פאַר דעם װאָזשנע פון מאַגיסטראַט. און 
נאָך מער קרענקט אים, װאָס דער טאַטע זיינער זאָגט אַלע מאָל: ער 
וועט אַרױפטאַקסן אַ מענטש, אָט דער משהלע יצחקס, זייער אַ וואויל 
און פעאיק יינגל, 

איצט, ווען משהלעס שפּיציקע מייזן-אייגעלעך האָבן אויף אים גע- 
קוקט מיט אזא זיס סאכאַרינע בליקעלע און אַזױ חניפהדיק געשמייכלט: 
הערסט, יאָסקע, װאָס מען רעדט וועגן דיין טאַטן? און געדאַכט האָט זיך 
גלייך ער װאָלט װעלן זאָגן: אֵה, ווען איך האָב אַזאַ טאַטן, װאָלט איך 
ווייט, ווייט אַװעק, איז אים מיטאַמאָל געװאָרן אַלץ אַרום אַזױ נמאס. האָט 
ער געלאָזט שטיין משהלן, אים גאָרנישט געענטפֿערט און איז אַרױס פון 
בית מדרש. 

די נאַכט איז געווען אַ פינצטערע. די הימלען זיינען כסדר געווען 
טריבע און פארוייינטע. עס האָט אַלץ אַזױ געפּרושעט אַ דראָבנע און 
שטעכעדיק רעגנדל. ער איז דורכגעגאַנגען די בית המדרש גאַס, און ווען 
ער איז צוגעקומען צו לייבעשל בעקערס הויז, האָט ער פּלוצלונג דער- 
הערט אַזאַ שטיל שלוכצען. ער האָט זיך דערנענטערט צום פענצטער, פון 
װאַנען דאָס שלוכצען האָט זיך געהערט, און זיך דערמאָנט, אַז דאָ וואוינט 
מאָניש. אַ מאָדנע אומרואיקייט האָט אים אַרומגענומען. אייגנטלעך האָט 
ער אַליין נישט געוואוסט פון װאַנען דער אומרו דערנענט זיך. װאָס איז 
דען מאָניש געווען צו אים? נישט קיין קרוב, נישט קיין באַקאַנטער. נאָר 
פון יענער נאַכט אָן, ווען יענעמס וייב איז געקומען ויינען פאַר זיין 
טאַטן ער זאָל זי ראַטעװען, האָט ער דערפילט עפּעס אַ מאָדנע אחריות 
פאַר מאָנישעס גורל, גלייך ער װאָלט געווען שולדיק װאָס יענער איז 
קראַנק, אָרעם און צעבראָכן. און דערהערנדיק איצט דאָס שלוכצן, האָט 
אים אַ מוראדיקע שרעק אַרומגענומען: אפשר לעבט ער נישט מער. ער 
איז אַרײנגעגאַנגען אין פאָדער-הויז, געעפנט די טיר, פון װאַנען עס האָט 
זיך געטראָגן דאָס שלוכצען און ער איז געווען ביי מאָנישן אין שטוב. 


יי 


אַ קליין בלישטשערל האָט קאַרג באַלױכטן דאָס שמאָלע לענגלעכע 
שטיבל, לינקס ביי דער װאַנט זיינען געשטאַנען צוויי בעטלעך, רעכטס 
האָט זיך געפונען אַ קופֿערט, אַ טישל, און אַ גרויס פּאָמישאף האָט פאַר- 
נומען אַ שטיק שטוב. אויפן בעטל װאָס אַרױף צו צום פענצטער, איז 
געלעגן צוגעדעקט מיט אַן איבערבעטל אין אַ ציך פון קראַטן, מאָניש. 
דאָס פּנים איז געווען עפּעס מאָדנע אָנגעגאָסן, אַזױ אָנגעבלאָז, גלייך 
אַן אונזעבאַרע האַנט װאָלט כסדר אָן אויפהער אין אים אַרײנגעפּאָמפּעט 
לופט. צוויי שטאַרע, װי גלעזערנע אויגן, האָבן אַרױסגעקוקט פון אָט 
דער פּנים מאַסע גלייך אַרױף צו דער סטעליע, און דער גאַנצער קערפּער 
האָט זיך געװאָרפן אין עפּעס אַן אויסטערליש סאָפּען, פּונקט וי אַ מיעך. 
דאלעבן איז געזעסן דאָס ווייב און שטיל געכליפּעט. איבער דעם שטיבל 
האָט זיך אַרומגעדרײט אַ נידריק יידל מיט אַ שװאַרץ בערדל און אַ מאָד- 
נעם משונהדיק-גרויסן קאָפּ, געבראָכן די הענט און עפּעס געמורמעלט 
אין זיך אַרײן. ביי יאסקעס אַרײנקומען, האָט דאָס יידל מאָנישעס זין, אָפּ- 
געשטעלט זיין אַרומדרײיען איבער דער שטוב, און דערקענענדיק יאסקען, 
האָט זיך אויף זיין פּנים באַװיזן עפּעס אַ מאָדנע גרימאַסע, ענלעך צו אַ 
שמייכל: אָ, דאָס ביסטו, יאָסקע. קום אַרין נענטער, און אָנבױגנדיק 
זיך צו יענעמס אױיער, האָט ער אים שטיל אַיינגערױמט: שטאַרק שלאַף 
נעבעך דער טאַטע. ער האָט זיך דערנענטערט צום קראַנקן בעט, 

-- װאָס מאַכט איר עפּעס מאָניש? האָט ער זיך געװענדעט צום 
קראַנקן. 

--- װאָס זאָל מען מאַכן, אויף אַלע שונאים געזאָגט, האָט יענער אַרױס- 
געסאָפּעט און זיך מוראדיק צעהוסט. אַ פּאָר מינוט איז ער נאָך געשטאַנען 
אַרומגענומען און װי אַיינגעפּרעסט פון דער שװערער שטילקייט, װאָס 
האָט זיך מיט אַן אויסטערלישער שווערקייט געלייגט און געדריקט זיין 
געמיט. און מיטאַמאָל האָט ער דערפילט די איבעריקייט פון זיין איצטיק 
אַריינקומען צו מאָנישן. אין די מינעס פון די שטוביקע האָט ער דערקאָנט, 
אַז עפּעס דערװאַרטן זיי פון אים, און אפשר טראַכטן זיי, אַז דאָס האָט 
אים דער טאַטע זיינער געשיקט געװאָר וערן װאָס מאָניש מאַכט? און 
ער -- װאָס קאָן ער העלפן? זיינען װי אויף פליגל פון װוינט געקומען 
צופליען לייבעלע גאָלדבערגס װערטער: יעדן יידס צרות דערגרייכן די 
טיפענישן פון זיין האַרץ, און אַזאַ נאָגנדיקער װייטיק האָט גענומען פּרעסן 
און ציען. און ווינטשנדיק מאָנישן אַ רפואה, איז ער אַרױס פון שטוב. 


קאַפּיטל 8. 


ער האָט אַליין נישט געוואוסט װי לאַנג ער האָט זיך אַזױ אַרומ- 
געשלעפּט איבער די רעגנדיקע גאַסן אינגאַנצן אַן אויסגעליידיקטער פון 
געדאַנקען, בלויז מיט עפּעס אַזאַ טעמפּן און נאָגנדיקן צער, װי ער איז 
פּלוצלונג אַרױסגעריסן געװאָרן פון אָט דעם צושטאַנד פון אַ קלינגען. 
דיק מיידל קולכל, װאָס האָט אים באַגריסט: --- גוט נאָװונט יאָסקע, װאָס 
דרייסטו זיך עפּעס אַרום אין אַזאַ דרויסן? און נישט װאַרטנדיק אויף 
קיין ענטפער, האָט זי װידער אַ זאָג געטאָן: אויב דו װילסט יאסקע, 
װאַרט צו אויף מיר אַ וויילע, איך גיי אַרײן אין קרעמל עפּעס קויפן, װועלן 
מיר אַהיים גיין גלייך. 

--- אודאי װעל איך צואװאַרטן, האָט יאָסקע געענטפערט מיט אַ קול, 
אין וועלכן עס האָט אַרוסגעקלונגען פרייד און אויפגעלעבטקייט, 

ער האָט גוט געקאָנט אָט דאָס מיידל: רבקהלע מאניס סטאָלאַרס 
יינגסטע טאָכטער, 

ניט ווייט פון ר' שמואלס פאַבריק, מיט עטלעכע הייזער אַרױפצַו 
צו דער שטאָט, שטייט אַן אַלטע גרויסע געביידע מיט אַ לאַנגן פינצטערן 
דורכגאַנג אין אַ צווייטער גאַס אַרין. אַ מאָדנע הויז איז אָט די געביידע. 
אַחוץ די דירות אין פאָרענט, געפינט זיך נאָך הינטן אַ מאַסע צוגעבויטע 
שטיבלעך, איבער די שטיבלעך אַזעלכע קונציקע גאָרנדלעך. אָט שטייט 
זיך אַזאַ קעמערל װי צוגעקלעפּט צום הויז ביי דער רעכטער װאַנט פון 
דער געביידע, לינקס קלעפּט נאָך אַזאַ מין קעמערל, איבער ביידע שטיב- 
לעך אויפגעבויטע גאָרנס, און אינדערמיט, צװישן איין גאָרנדל און 
צווייטן, ליגן אזטלכע קונציג איבערגעװאָרפענע בעלקעס, און אויף די 
בעלקעס נאָך אַ קעמערל, װאָס הענגט װוי אין דער לופט, 

יאָסקע האָט שטענדיק ליב געהאַט זיך אָפּצושטעלן ביי אָט דעם 


הויז און קוקן אויף די קונציקע גאָרנדלעך, וועלכע האָבן אויסגעזען וי 
עפּעס פויגל-שטייגן, װאָס אַ יינגל אַ לאבוז האָט אויפגעהאַנגען איבערן 
בוידעם. 

און מאָדנע זיינען אויך געווען די מענטשן װאָס האָבן דאָ גע- 
וואוינט: דער באַלעבאָס פון אָט דעם גאַנצן געביי איז געווען פישל באַ- 
גרעבער, אַ ייד פון אַ יאָר זיבעציק, מיט אַ מוראדיק צוקאַלעטשעט און 
צואַקערט פּנים. סיי זומער, סיי װוינטער גייט פישל אַרום אָנגעטאָן אין 
אַ לאַנג וועסטל אױסגעשטעפּט אויף װאַטע. דער דאַשעק פון היטל איז 
אַראָפּגערוקט ביז צו דער שפּיציקער נאָז, אויף וועלכער עס רייטן שטענ- 
דיק אַ פּאָר ברילן מיט אַן איינאונאיינציק שייבל, דאָס קאפּל ליגט בי 
אים אײביק אויפן קאַרק, און אַ קליין לולקעלע צװישן די ציין. ביי פישל 
באַגרעבער אין הויז וואוינען נישט קיין גבירים. געפינסט דאָרט: אַ שו- 
סטער, אַ שניידער, אַ טרעגער, אַ באַלעגאָלע, און קומט אַמאָל אין שטאָט 
אַריין אַ קאַטאריניאַזש צום גרויסן יאַריד, אָדער אַ קונצן-מאַכער, גע- 
פינט זיך אויך פאַר אָט די פּאַרשױנען, װאָס דרייען זיך אַרום מיט די 
גראַנאַטענע היטלען מיט די גלאַנציקע דאַשקעס און הויכע שטיוול מיט 
קומע פּראװידלעס --- און שרעקן יידן מלמדים מיט זייער גוישקן הולך 
-- געפינט זיך אויך פאַר זיי אַ סטאַנציע ביי פישל באַגרעבער אין הױיז. 
און אָט אין דעם געהיז האָט זיך לעצטנס אויך אַרײנגעצױגן מאַניס 
סטאָלאר. 

מאניס איז אַ ייד פון אַ יאָר פופציק, אַ הויכער, מיט ברייטע פּלײ- 
צעס. זיין שמייכלענדיק גוטמוטיק פּנים איז אַרומגענומען מיט אַ שװאַר- 
צער באָרד, און צוויי קלוגע שמייכלענדיקע אויגן דערציילן פון אַסך 
דערפאַרונג און לעבנס חכמה. זיינע הענט דורכגעפלאַכטענע מיט דיקע 
אָדערן װי שטריק, װאָס הייבן זיך אָן ביי די דלאָניעס און ציען זיך אַרוף 
העט אַזש ביז די אַקסלען, דערציילן וועגן לאַנגע יאָרן פון האָרעװאַניע. 

אַ וואוילער ייד אָט דער מאניס. װעסט אים קיינמאָל נישט טרעפן 
קיין פאַריאָמערטן און קרעכצנדיקן, װי אַנדערע באַלמעלאָכעס אין די 
היינטיקע שווערע צייטן. מאניס קלאָגט זיך נישט פאַר קיינעם. און אויב 
עס איז נאָר פאַראַן װאָס צו היבלען, איז שוין ממילא דאָ אין שטוב ברויט 
און קאַרטאָפל. זיינען די אַייזנס פון די היבלעס און רובאנקעס אָנגע- 
שאַרפט, אַז מען קאָן מיט זיי אַ האָר איבערשניידן, און מיט אַ פריילעך 
שווישטשען פליען די שפּענער פון אונטער די שאַרפּע אייזנס. 


ר 


זיין ווייב, רחל, שאַנעװעט אים און רעדט אים קיינמאָל קיין עגמת- 
נפש רייד, ווייל זי ווייסט, אַז אויף אַרבעטן איז ער נישט פויל. אַחוץ 
דעם, זיינען פון איר געמיט נאָך נישט אױסגעװעפּט יענע צייטן, וען 
מאניס איז געווען דער שענסטער יונג אין שטאָט. נאָך היינט דערמאָנט 
זי זיך אָפּט מאָל מיט אַ זיסן שוידער יענע אַייזערנע ארעמס, װאָס האָבן 
אַיינגעקלאַמערט ביז צו אָטעם פאַרכאַפּונג. רבקהלע איז זייער יינגסטע 
טאָכטער און זי איז אַלט פופצן יאָר. יאסקע האָט זי צום ערשטן מאָל דער- 
זען מיט אַן ערך אַ יאָר צוריק, 

יאסקע האָט שטענדיק ליב געהאַט צו קוקן װי עס אַרבעטן באַל- 
מעלאָכעס. ער האָט געקאָנט אָפּשטײן וי לאַנג ביי דער טיר פון דער 
קוזשניע װאָס לעבן דער בריק. דאָס רויט צעגליטע אַיזן װאָס בייגט 
זיך און פאָרעמט זיך אונטער די קונציקע קלעפּ פון צוויי האַמערס, איין 
קלאַפּ פון קלענערן האַמער, וועלכער לאָזט נאָך זיך איבער אַ קלינגנדיקן 
קורצן עכאָ, און באַלד דערנאָך אַ קלאַפּ פון גרויסן האַמער, וועמענס אָפּ- 
קלאַנג בלייבט לענגער אין דער לופט און קלינגט גרעבער -- האָט אים 
צוגעשמידט צום אָרט. און ווען מען שטערט אים נישט, װאָלט ער אַ גאַנצן 
טאָג געקאָנט אַזױ שטיין און קוקן. אויך ביי אַ סטאָלאר איז פאַראַן װאָס 
צו זען: װי קונציק דער רובאנעק װאַרפט אַרױס אַזעלכע לאַנגע ברייטע 
סטריזשענעס, װאָס וויקלען זיך תיכף צענויף װוי געפלאָכטענע ספּרונ- 
זשינעס. איז אויב מען האָט ביי ר' שמואלן אין הויז באַדאַרפן עפּעס מאַכן 
אָדער פאַרעכטן ביים סטאָלער, איז, פאַרשטײיט זיך, יאסקע געווען דער 
װאָס האָט זיך אַרומגעפּאָרעט ביי די ענינים. און ווען מען האָט פון זייער 
שטוב איינמאָל מאניסן געגעבן צו מאַכן אַ קרעדענס, און ער איז אַרײנ- 
געקומען מכלומרשט געװאָר װערן ווען די אַרבעט װעט זיין פאַרטיק, 
האָט ער דאָס ערשטע מאָל דערזען רבקהלען. 

זי איז געווען פון מיטעלען וואוקס, פון די יונגע היפטן װאָס האָבן 
זיך אָנגעהױיבן צו פאָרמירן, האָט אַרױסגעפּראצט אַ דינע אַיינגעצױגענע 
טאַליע, װאָס האָט זיך אַזױ חנעוודיק אויסגעברייטערט און זיך פאַרענ- 
דיקט מיט קיילעכדיקע אַקסלעןאַ לייכטע ראָזקײט האָט באַפאַרבט און 
באַצירט דאָס עטװאָס לענגלעכע פּנים. צוויי בלאָנדע שווערע צעפּ האָבן 
מיט זייער משא וי אַרונטערגעצויגן דאָס קעפּל, און דעריבער, האָט זי 
שטענדיק, גלייך זי װאָלט געװאָלט דערהאַלטן דאָס גלייכגעוויכט, גע- 
האַלטן דעם קאָפּ אַביסל אַראָפּגעבױגן, און צוויי טונקל בלויע אויגן, װאָס 
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האָבן געגלאַנצט מיט אַ בלישטש, און אַ פּאָר יונגע בריסטן, וועלכע 
האָבן שוין אָנגעהױבן צו שפּראָצן און אַרונטערצערײיסן זיך פון אונטער 
דער בלוזקעלע, האָבן לייכט פאַרשיכורט פּונקט װי יונגער זיסער ויין. 
און אינגאַנצן האט פון אָט דער מיידל געוייעט מיט אַזאַ יונגקייט און 
פרישקייט, פּונקט װי פון אַ יונגער, גרינער לאָנקע אין סאַמע אָנהױב 
פו -, ינג. 

ווען יאסקע האָט זי צום ערשטן מאָל דערזען, האָט אויף אים אַ 
הויך געטאָן מיט אַ מחיהדיק פרילינגס ווינטל. ער האָט זיך געטראָפן 
מיטן בליק פון אירע גראַנאַט שאַפירענע אויגן און איז מיטאַמאָל רויט 
געװאָרן און זיך עפּעס מאָדנע פּאַרשעמט. און פון דעמאָלס אָן האָט ער 
זיך געזוכט פאַרשידענע אויסריידן אַרײינצוקומען צו מאניסן אין שטוב. 

יענער האָט אים גערן געהאַט און ליב געהאַט מיט אים צו שמועסן, 
ער האָט זיך נישט קרעמפּירט אין זיין געגנװאַרט אָפּצולאַכן פֿון די שיינע 
יידן און אין אַ לייכטן אופן, אַפּילו פון יאסקעס אייגענעם טאַטן. אַמליבסטן 
האָט מאַניס ליב געהאַט צו דערציילן מעשיות און זכרונות פון פינפטן 
יאָר : דעם אַלטן יצחק לייבישעס קאָנט עטץ דאָך אַלע. פאַר אַ גראָשן 
איז ער דאָך גרייט אויסצוהרגענען צען מענטשן און זיך אַליין אַלס צו- 
לאָג. זיינס אַ זונדל, וויגדערל, איז געווען אונדזערס אַ חברה-מאַן. גיט 
ער זיך אַמאָל אין אַ שיינעם העלן טאָג אַ ניי אַרײין צום טאַטן אין שטוב 
אַריין און גיט אַ זאָג: טאַטע, איך דאַרף הונדערט רובל. 

-- װאָס? --- קוקט אים דער אַלטער אָן מיט אַ פּאָר אויפגעריסענע 
אויגן, --- װאָס, ביי אַזאַ אָרעמאַן ווילסטו הונדערט רובל? טאַטע, הונדערט 
רובל זאָל מיר שוין זיין, די מינוט! רוצח, גזלן, קעשענע גנב, הייבט שוין 
דער אַלטער אָן צו שרייען הויך. נעם שיס מיך, שטעך מיך, רייסט ער 
אויף דאָס העמד. איך װעל טאַקע שיסן, ענטפערט וויגדערל רואיק און 
מיט אַ מינע פון אַ קאַלטן גזלן, ציט ער אַרױס פון קעשענע אַ רעװאָל- 
וװוער, און אויב עס איז דיר װײיניק, רעדט ער אַלץ אַזױ קאַלט און רואיק, 
האָסטו נאָך אַ באָמבע אַלס צולאָג, און פון דער צווייטער קעשענע שלעפּט 
ער אַרױס עפּעס אַ קיילעכדיקס, פאַרװויקלט אין אַ טיכל, דאָס גאַנצע 
הויז װעל איך אויפרייסן. 

-- שמע ישראל! -- האָט דער אַלטער גענומען געװאַלדעװען, -- 
שמע ישראל, נאָדיר אַ רובל, 


וויגדער האָט אויפגעהויבן דעם רעװאָלװער, און דער אַלטער האָט 
אָנגעהויבן צו דערלייגן גילדנווייז ביז אַ פינף-און-צװאַנציקער. אין אַלע 
האָבן מיר זיך געקאַטשעט פון געלעכטער, וען וויגדער האָט אונו גע- 
וויזן אַ ציבעלע פאַרװויקלט אין אַ טיכל און אַן אַלטן פאַרזשאַװערטן רע- 
װאָלװער. 

ר' יעקב שארפהארץ, ווען מען איז געקומען צו אים ער זאָל ז'ער- 
לייגן אויפן פּרײז, האָט געפּרואווט מיט חניפה, אַז אדרבא, ער פאַרשטייט 
גאַנץ גוט, אַן אַרבעטאָרער איז אויך אַ מענטש, אָבער זאָלן זיי, ד.ה. די 
אַרבעטאָרערס אַליין איבערנעמען דאָס געשעפט און אים אױסצאָלן אַ 
װאָכן פּענסיע. דיין טאַטע, יאסקע, האָט באַלד נאָכגעגעבן און אונטערגע- 
שריבן, אַ קלוגער ייד, דיין טאַטע. דערפאַר אָבער נאָכדעם װי אַלץ איז 
געווען פאַרשפּילט, האָט ער געוואוסט וי אַזױ זיך אָפּצונעמען. צו זעכצן 
שעה אַ מעת לעת האָט מען ביי אים געאַרבעט, און פון די פּרײזן האָט ער 
געריסן , און אַז עס האָט זיך אַמאָל אַן אַרבעטאָרער פאַרקלאָגט, אַז ער 
קאָן בשום אופן נישט אויסקומען, האָט ער שטענדיק געהאַט איין איינציקן 
ענטפער: איך מיש מיך נישט, דאָס איז דעם ווערקפירערס עסק, נישט 
מיינער. נישט זיין עסק. 

-- הער שוין אויף, טאַטע, פלעגט רבקה אים איבעררייסן, און צו 
יאסקען: זאָל דיך נישט פאַרדריסן יאסקע, ער האָט שוין אַזאַ טבע זיך 
צו רייצן מיט יעדן. 

-- שאַדט נישט, האָט מאניס געשמייכלט, יאָסקע איז אַ נאַש בראַט, 
וועסט זען רבקהלע, ער ועט נאָך ווערן אַ סטאָליער און דיך נעמען פאַר 
אַ כלה, כאַדכאַיכאַ, האָט ער זיך הילכיק צעלאַכט פון די קינדערס פאַר- 
לעגנהייט, שיינע מחותנים, ר' שמואל נירמאַן און מאניס סטרייקער... 

-- וועסט אויפהערן, משוגענער, פלעגט זיך דאָס ווייב אַרײינמישן און 
אַ סוף געמאַכט צו אָט דעם סאָרט שמועסן., 

אָט דאָס מיידל האָט פאַרנומען אַסך פון יאָסקעס געדאַנקען: .וועסט 
זען, רבקהלע, ער ועט נאָך װערן אַ סטאָליער און דיך נעמען פאַר אַ 
כלה". ניט איינמאָל ביינאַוט פלעגט ער ליגן מיט אָפענע אויגן און טראַכטן 
וועגן אָט די ווערטער, און צייטנווייז איז אים באַפאַלן אַזאַ מאָדנע בענק- 
שאַפט. ביים האַרץ האָט עפּעס גענאָגט אַזױ זיס און אַזױ ווייטיגלעך. 
װאָס האָט ער געװאָלט? צו װאָס האָט ער געבענקט? עס איז נישט געווען 


קיין באַשטימטס. ווען, למשל, עס װאָלט אים ער אַ פרעג געטאָן: יאסקע, 
װאָס איז דיין פאַרלאַנג? װאָלט ער נישט געוואוסט װאָס צו ענטפערן. און 
פון דער שטילקייט אין דער פינצטערניש פון דער נאַכט, אָדער גאָר ביי- 
טאָג אין חדר ביי דער גמרא, פלעגט פון די אותיות אַרױסשװעבן רבקה- 
לעס ראָזעװע פּנימל מיט די גראַנאַט שאַפירענע אויגן, װאָס האָבן גע- 
לויכטן אַזױ װאַרעם און פול מיט ליכט. ער האָט פאַרמאַכט די אויגן און 
ווייך זיידענע האָר האָבן אַזױ לייכט און צאַרט באַרירט זיינע באַקן. קיינ- 
מאָל האָט זיך צו אַזאַ בילד נישט צוגעקלעפּט עפּעס גראָבס, עקלהאַפטס, 
וועגן װאָס די חדר יינגלעך האָבן אַזױ אָפּט געשמועסט צװישן זיך. חס 
וחלילה, דאָס געשטאַלט איז געווען אַרומגעצױמט װי מיט ראָזע לייכטע 
און צאַרטע פרימאָרגן שטראַלן, און פון אַזאַ באַצירונג האָט זי אַרױסגע- 
שיינט אַ ריינע, אַ ליכטיקע, אַ צאַרטע, אים אַ לייכטן גלעט געטאָן מיט 
אַ ווייך װאַרעם און צאַרט הענטל און ווידער פאַרשוואונדן. 

אָט אַזעלכע איז געווען דאָס מיידל װאָס האָט פאַרנומען יאסקעס 
געדאַנקען. איז ער דעריבער אַזױ צעפרידן געווען זי איצט צו טרעפן, 

זי איז אַרױסגעקומען פון געוועלבל. אַ פּאָר מינוט זיינען זיי אַזױ 
געגאַנגען אין אַ מאָדנע שווייגן. און פּלוצלונג האָט ער אַ זאָג געטאָן: 
ווייסט, רבקהלע, אַז מאָניש פּיעקאליק איז אַזױ קראַנק, אַז ער האַלט 
ביים שטאַרבן? איך קום איצט פון דאָרט, 

,יאָ, האָט זי אַ קרעכץ געטאָן, שווערע צייטן היינט פאַר אָרעמע 
לייט". 

,,אודאי, אַזאַ ‏ מאָניש, אַ לעבן לאַנג האָט ער אָפּגעהאָרעװעט און 
איצט שטאַרבט ער פון הונגער און קעלט". און מיטאַמאָל איז געגעבן אַ 
שווים אַרױס פאַר זיינע אויגן יענער וויזיט פון מאָנישעס וייב ביי זיין 
טאַטן, ווען זי איז געקומען וויינען מען זאָל זי ראַטעװען, און פון דעם 
מיידלס קרעכץ האָט ער אַרױסגעלײענט אַזאַ מין פאָרוואורף, גלייך זי 
װאָלט אַלץ געוואוסט, אי פון יענעם וויזיט, אי פון דעם װאָס מען האָט 
היינט גערעדט אין בית המדרש, אַז ר' שמואל איז אַ ייד צו וועמען אין 
די טיפענישן פון האַרץ עס דערגייען אַלע מענטשלעכע צרות, און ער 
האָט דערפילט אַזאַ פּרעסעניש און נאָגעניש און אַזאַ צאַרטער פאַרלאַנג 
האָט אים אַרומגענומען צוצופאַלן צו אָט דעם מיידל, צוטולען דעם צע- 
ווייטיקטן קאָפּ צו איר װאַרעמער ברוסט און אַלץ אויסדערציילן... 


= 37 


זיי זיינען צוגעקומען צו מאניסעס שטוב, און זי האָט אים 
געבעטן אַרײנצוגײן: קום אַריין אַביסל צו אונדז, יאסקע, דער טאַטע 
אַרבעט, עס איז װאַרעם און היימלעך. קום, האָט זי אים אָנגענומען ביי 
דער האַנט, און ער האָט דערפילט אַזאַ זיסן שוידער. איך פיל מיך עפּעס 
נישט גוט, האָט ער אַ זאָג געטאָן. אפשר ביסטו, חלילה, נישט געזונט, 
האָט איר קוֹל געקלונגען מיט אַזױ פיל װאַרעמקײט און צאַרטקײט. עס 
איז גאָרנישט, האָט ער געענטפערט. און ווען זיי זיינען צוגעקומען צו 
מאנעסעס שטוב, האָט ער געזאָגט אַ גוטע נאַכט און איז אַהײמגעגאַנגען. 

ער האָט נישט געגעסן קיין וויעטשערע, געזאָגט, אַז דער קאָפּ טוט 
אים עפּעס וויי, און זיך באַלד געלייגט אין בעט אַרײן. די מאַמע האָט 
פאַרבראָכן די הענט, אים געטאַפּט דעם שטערן. ער האָט נישט, חלילה, 
קיין היץ, און זיך געבייזערט: אַז גאַנצע נעכט שלעפּט מען זיך אַרום 
אין אַזאַ דרויסן, 


שעהן לאַנג איז ער יענע נאַכט געלעגן אין האַלב דרעמל און 
שווערע חלומות, עפּעס אַזעלכע משונהדיקע היץ בילדער האָבן אים 
געמאַטערט, און אַ מאָדנע זאַך: אַסך בילדער, װאָס זיינען איצט פאַר- 
בייגעשוועבט פאַר זיינע אויגן, זיינען געווען אמתע, וועלכע ער האָט 
טאַקע אַמאָל געזען אין דער ווירקלעכקייט, און אַסך װוידער זיינען נאָר 
װאָס געבוירן געװאָרן אין איצטיקן האַלבן דרעמל. האָבן זיך אויסגע- 
מישט חלום און ווירקלעכקייט און געװאָרן איינס, און וויפל ער האָט אָנ- 
געשטרענגט די מוח ספּרוזשינקעס אויסצעשיילן און אונטערצעשיידן 
חלום פון ווירקלעכקייט, האָט ער עס בשום אופן נישט געקאָנט באַװייזן. 

אָט איז אַ זומער טאָג אַרום צוויי אַזײגער נאָכמיטאָג, ער גייט פון 
חדר. פאַר אייזשע בעקערס הויז דערזעט ער פּלוצלונג אַ געלויף. פון 
מאַרק געסל לויפן אַ גאַנצע חברה יינגלעך, גרעסערע און קלענערע. ער 
לויפט צו און דערזעט אָט װאָס: דער היצעל שלעפּט אױיף אַ שטריק 
אַ געפאַנגענעם הונט. אַ גרויסער שװאַרצער הונט מיט וייסע פלעקן 
ביים קאַרק און פיס שענקלען. דער הונט װאָיעט מיט אַ יעמערלעך גע- 
וויין און מיט אַלע כוחות רייסט ער זיך פון שטריק. פּלוצלונג גיט דער 
הונט אַ שפּרונג מיט אַזאַ קראַפט, אַז דער שטעקן אין היצלס הענט טוט 
זיך אַ שטעל דיבאָם. נאָך אַ האָר, און דער הונט װאַרפט זיך דעם היצעל 
גלייך אין פּנים אַריין. יענער באַװייזט אין דער סאַמע לעצטער מינוט 


בר 


צו געבן מיטן דראנג אַ שטאַרקן זעץ דעם הונט אין פּיסק אַרין. מיט אַ 
געוואָי פאַלט דער הונט צוריק און פונם מויל גיסט זיך אַ קאַלוזשע מיט 
בלוט. מיט אַ פּנים װאָס איז אָנגעגאָסן מיט רציחה, פאַרציט דער היצעל 
דעם שטריק אַרום דעם הונטס האַלדז נאָך פעסטער. דער הונט פאַלט פון 
די פיס, און דער היצעל שלעפּט אים איבערן שטיינערנעם ברוק. און 
פּלוצלונג כאַפּט איינער פון די נאָכלויפנדיקע יונגען אַ שטיין און גיט 
אַ װאָרף אין דעם, אויפן ברוק זיך שלעפּנדיקן הונט. די רעשט יונגען, 
גלייך זיי װאָלטן ערשט איצט געפאַלן אויף אָט דער המצאה, הייבן אַלע 
אויף שטיינער און מיט באַנומענע קולות, גלייך זיי װאָלטן שיכור גע- 
װאָרן פון בלוט, נעמען זיי װאַרפן שטיינער אין דעם קוים נאָך זשיפּן- 
דיקן באַשעפעניש. ער שטייט און ציטערט מיטן גאַנצן קערפּער, טרערן 
פאַרפּלאָנטערן זיך צעװישן די ברעמען, און דעם הונטס פייכטע איגן 
קוקן אויף אים אַזױ דורכדרינגלעך, און מיט אַ פאָרוואורף גלייך זי 
װאָלטן געזאָגט: זעסט, זיי האָבן מיך פאַרפּיײיניקט, און מיט אַ האַלבע 
שעה צוריק האָב איך נאָך געלעבט, אַ פרייער, אַ געזונטער און אַ שטאַר- 
קער. פאַרװאָס האָבן זיי מיך פאַרפּײניקט, פאַרװאָס? דער היצעל האָט 
זיך פאַרנומען צו דער בריק און ער איז געבליבן שטיין ביים ראָג, לעבן 
משה קאַשעמאַכערס הויז. די פיס זיינען ביי אים װוי געליימט פון גרויס 
אויפרעגונג און האַרצ-קלעמעניש. מיטאַמאָל קומט אָן רבקהלע. זי נעמט 
אים אָן ביי דער האַנט. קום יאָסקע. ער וויל אָנהייבן איר דערציילן פון 
דעם װאָס עס איז איצט געשען, נאָר זי לייגט אַרױף איר װאַרעם הענטל 
אויף זיינע ליפּן : איך ווייס אַלץ, יאסקע, איך האָב אַלץ געזען. זי װישט 
די טרערן פון זיינע אויגן, אירע זיידענע האָר קילן אַזױ מחיהדיק זיין 
צעהיצט פּנים; און זי שעפּטשעט אים שטיל אין סאַמע אוער אַרײן: 
קום, יאסקעלע, קום, מיין טייערער, גיכער לאָמיר אַװעק גיין פון דאַנען, 
גיכער. 

מיט אַן אומגעהויערע שנעלקייט נעמען זי זיך טראָגן ערגעץ ווייט, 
ווייט. זיי לויפן אַזױ גיך, אַז די טריט רירן כמעט נישט אָן די ערד, 
און זיי הייבן זיך אַלץ העכער און העכער, באַלד וועלן זיי דערגרייכן און 
צוקומען צו דעם אָרט, וואו דער הימל קושט זיך מיט דער ערד און וואו 
די ביימער טונקען זייערע באַצווייגטע קעפּ אין דער בלאָקייט פון די 
דימיצן . . 

און מיטאַמאָל גייט ער גאָר אין מאַרק. װוידער איז אַ זומער טאָג, 


די זון הענגט פּונקט אין סאַמע מיט הימל און שיט מיט פייער. דער מאַרק 
איז כמעט אינגאַנצן ליידיק. אַן איינאונאיינציק פאַריתומט פּוױעריש פורל 
שטייט לעבן ברונעם. די הייזלעך דרימלען וי פאַרחלשט אין דער נאָכ- 
מיטאָג היץ. אויף דער שוועל פון אַ געוועלבל זיצט אַ יידענע און שטריקט 
אַ זאָק. פּלוצלונג נעמט מען לויפן פון אַלע זייטן צו דער גרויסער פיר- 
עקיקער מויער, װאָס שטייט אין מיטן מאַרק. ער לויפט גלייך מיט אַלע 
און ער דערװויסט זיך, אַז הערש פישָמאַנס איידעם האָט זיך אויפגעהאַנ- 
גען. ער שטופּט זיך צו צו דעם קעמערל, וואו דער געהאַנגענער ליגט. 
ער זעט א פּנים װאָס איז אינגאַנצן בלוי װי אַ מילץ, די אויגן אויפגערי- 
סענע, אויסגעגלאצטע, גלייך זיי װאָלטן זיך פאַר עפּעס דערשראָקן און 
ווילן אַרױסשפּרינגען פון די לעכער. און מיטאַמאָל, גאָט אין הימל, עס 
איז דאָך גאָרנישט הערש פישמאַנס איידעם. עס איז דאָך גאָר מאָניש. 
און אַ מאָדנע זאַך: אַלע שרייען אַז הערש פישמאַנס איידעם האָט זיך 
אויפגעהאַנגען, און דאָ ליגט גאָר מאָניש. און כאָטש עס איז אין חלום, 
געדענקט ער גוט די מעשה מיט הערש פישמאַנס איידעם, וי אַזױ יע- 
נער האָט זיך אַרומגעדרײט נישט מער װי אַ האַלב יאָר אין שטאָט, אַ 
בלייכער יונגערמאַן מיט צוויי בלאָע פאַרחלומטע און װוי אין נעפּל אַיינ- 
געהילטע אויגן. זעלטן אַז ער האָט מיט וועמען אַ װאָרט אויסגערעדט, 
און פּונקט אַזױ װוי ער האָט געלעבט אַ פרעמדער און אָפּגעזונדערטער, 
אַזױ איז אויך זיין טויט געווען אַ פּלוצימדיקער און אומגערעכטער. און 
דאָך איז דער טויטער נישט קיין אַנדערער, נאָר טאַקע מאָניש. 


דער קאָפּ װוערט אים שיעור צעשפּרונגען פון ווייטיק און בשום 
אופן קאָן ער נישט צענויפנעמען דעם געדאַנק און, כדי אײנמאָל פאַר 
אַלע מאָל צו וויסן װער דער געהאַנגענער איז: הערש פּישמאַנס איי- 
דעם, אָדער מאָניש... און באַלד מישט זיך אַלץ צענויף אין איין מורא- 
דיקן פּלאָנטער: מאָניש,. הערש פישמאַנס איידעם, דער הונט מיט די 
פייכטע פאַרטרערטע און דורכדרינגלעכע אויגן, דער היצל מיט דעם 
רציחה אָנגעגאָסענעם פּנים, אַלץ דרייט זיך אַזױ שנעל אין קאָפּ-שװינד- 
לערישן ראָד, און דער קאָפּ טוט אַזױ וויי און איז אַזױ שווער, װי אָנגע- 
גאָסן מיט בליי . . . 


און פּלוצלונג האָט אַלץ אַרום גענומען אױיסװואַקסן און אָננעמען 
שרעקלעך ריזיקע גרויסע געשטאַלטן. די װענט פון שטוב האָבן זיך 


= יי 


גענומען פאַנאַנדעררוקן און מיט יעדער רגע אַלץ וייטער און ווייטער. 
אויך דאָס בעט אין וועלכן ער ליגט, נעמט זיך פונאַנדערשפּרײטן און ער 
אַלײן ווערט װאָס אַמאָל אַלץ מער אַיינגעשרומפּן,. די הענט, די פיס זיינען 
אַזױ קליין, אַז ער קאָן זיי אַזש נישט געפינען. און ער אַלײן איז נישט 
מער וי אַ קליינינקער טל -ומטר פּינטעלע אין דער אַרומיקער שרעק- 
לעכער פּוסטקײט. באַלד װועט ער אינגאַנצן פאַרשווינדן און אויסגערונען 
ווערן אין דעם גרויסן ליידיקן אַרום... 


פּלוצלונג דערפילט ער וי ער הייבט זיך אויף אין דער לופט װאָס 
אַמאָל אַלץ העכער און העכער. ער פילט שוין גאָרנישט קיין שום באָדן 
אונטער זיך. אַ טעמפּע שרעק גיט אַ קלאַפּ אין קאָפּ: אָט, אָט װעט ער 
געבן אַ פֹאַל אַראָפּ פון דער מוראדיקער הויך און צעשיט ווערן אויף 
פּיצלעך. ער גיט אַ געשריי און כאַפּט זיך אויף, 


קאַפּיטל 6. 


דעם גאַנצן טאָג האָט ער זיך נישט געפילט מיט אַלעמען. איך 
די מאַמע האָט אים ניט געלאָזט זיך אָנטאָן, און ווען צומאָרגנס, אַרום צען 
אַזײגער אינדערפרי, איז אַריינגעקומען שלום, האָט זיך יאסקע שטאַרק 
דערפרייט מייז אים. נו, יאָסקע, װעסט זיך נישט אָנטאָן, אינדרויסן איז 
אַזאַ שיינער טאָג, װאָס װעסטו ליגן אין בעט? ער האָט זיך אָנגעטאָן. 
זי זיינען אַרױסגעגאַנגען אינדרויסן, דער טאָג איז געװען אַ זוניקער, 
איבערנאַכט איז געפאַלן אַ שניי און אַלץ אָפּגעפאַרבט בלענדנדיק ווייס. 
אַ לייכט פרעסטל האָט פאַרהאַרטעװעט דעם שניי און אים געמאַכט דויער- 
האַפּטיק. דער הימל איז געווען העל בלאָ, די זון האָט געשיינט און באַ- 
גלאַנצט די ווייסקייט פון שניי, וועלכער האָט איצט געבלישטשעט און 
געבלענדט די אויגן, 


יאסקע האָט אויסגעװוישט די אויגן, וועלכע זיינען אים איבערגע- 
גאַנגען און פאַרטרערט געװאָרן פון דער בלישטשענדיקער ווייסקייט, װאָס 
האָט אים אַ שלאָג געטאָן. עס איז געווען דער ערשטער שיינער און הע- 
לער װוינטער טאָג, װאָס האָט אַלעמען װי אָפּגעפרישט נאָך די לאַנגע 
װאָכן פון רעגנס און בלאָטע. די הייזלעך, ווייס-באַפּוצטע, האָבן אויסגע- 
זען װי אָפּגעפרישטע. זעלנער באַװאַפנטע מיט ביקסן אויף די אַקסלען 
און שפּיציקע העלמען אויף די קעפּ, האָבן זיך אַרומגעדרײט איבער די 
גאַסן. אונטער זייערע געקאָװעטע שטיוול האָט דער שניי אַזױ פריילעך 
געסקריפּעט. אַלע וויילע האָבן זיי זיך אומגעקוקט, און אַז זיי האָבן נאָר 
דערזען אַ יידענע אין אַ פארסארגעט קלייד, אָדער אַ ייד אין אַ פאַר- 
שמאָלצענעם פּאַלטאָן, האָבן זיי זיך תיכף געלאָזט אין גאַלאָפּ און זיי גע- 
פירט אין באָד אַרײן, 
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גייט זיך אַזױ איבער דער גאַס מיט גיכע טריט דינהלע גדליהס, 
אַ יידענע פון אַ יאָר 60. דאָס לאַנגע קלייד מיט דער פֿאַרטריקנטער 
בלאָטע קלאַפּט איר איבער די פיס. זי וויגט זיך אינדערברייט אַהין און 
צוריק און מורמעלט עפּעס אין זיך אַרין. פּלוצלונג, האַלט! זי קוקט 
זיך אום, און דערזעענדיק די מלאכי חבלה, הײבט זי אָן אַנטליפן 
דער זעלנער איז ניט פויל און נעמט זי נאָכיאָגן. ,.שמע ישראל", שרייט 
דינהלע, אָבער דער דייטש האַלט זי שוין פעסט אונטערן אָרעם. די קופּקע 
האָט זיך ביי איר אַרופגערוקט, און אַ געגאָלטער קאָפּ גלאַנצט אונטער 
דער זון, 

אָט גייט דער אַלטער יצחק לייבישעס, אַ ייד אַ הויכער מיט אַ וויי- 
סער באָרד און צוויי בייזע אויגן װאָס שיקן אַזעלכע העפטיקע בליקן פון 
אונטער געדיכטע ברעמען. זיין פּאַלטאָן גלאַנצט און איז האַרט װוי לעדער 
און פון ווייט טראָגט זיך פון אים אַ ריח פון הערינג, מיט װאָס ער האַנדלט. 
מען נעמט אים אויך, אַלע צענויפגענומענע פירט מען אַרין אין אַ הויז. 
און אַז עס זאַמלט זיך אָן אַ פּאַרטיע, פירט מען זי אַלע אין באָד אַרײן. 

יאסקע האָט פאַרגעסן אַלע שװערע חלומות. דער פרישוייסער 
שניי, די פראָסטיקע זון, אַלץ האָט אַזױ מחיהדיק געגלעט און געמאַכט 
פאַרגעסן, אַז מאָניש האַלט ביים שטאַרבן. די נעכטיקע שוערע קאָי 
שמאַרן זיינען פאַרשוואונדן און עס איז איצט אַזױ לייכט און גוט געווען 
צו שפּאַצירן איבער די גאַסן און זיך צוקוקן צום פריילעכן בילד װי די 
דייטשן כאַפּן אין באָד אַרײן. 

,ווייסטו װאָס, יאסקע -- האָט זיך שלום אָנגערופן --- לאָמיר אַרי- 
בערגיין צו משהלען, שוין עטלעכע טעג אַז איך האָב אים נישט געזען. 
ווער ווייסט צי ער איז נישט אַמאָל קראַנק. דו ווייסט דאָך, ער איז שטענ- 
דיק אַזאַ שואַכער און אָפּנעצערטער?. 

, לאָמיר טאַקע צוגיין -- האָט יאָסקע געענטפערט -- אמת טאַקע, 
איך האָב אים שוין לאַנג ניט געזען". 

,דו ווייסט, יאסקע -- האָט שלום געזאָגט --- מיין טאַטע דערציילט, 
אַז משהלע איז געבליבן דער איינציקער פון פיר קינדער. זיין טאַטע איז 
געשטאָרבן זייער יונג, אינגאַנצן איז ער אַלט געווען עטלעכע און דריי- 
סיק יאָר. זייער גאַנצע משפּחה שטאַרבט יונגערהייט. 

אַ וויילע זיינען זיי ביידע געגאַנגען שטיל, גלייך וי דער שאָטן פון 


טויט װאָלט אַ פאָך געטאָן איבער זיי מיט זיינע שװאַרצע פליגל. יאסקע 
האָט איבערגעריסן די שטילקייט: --- ווייסט שלום, דאָס מוז זיין כרת, 

;אָבער משהלעס טאַטע איז דאָך געווען אַ פרומער ייד" -- האָט 
שלום זיך אָפּגערופן, 

,,דאָס איז גאָרנישט קיין ראיה -- האָט שלום געענטפערט -- כרת 
קאָן זיך ציען ביזן צענטן דור. אפשר האָט זיך וװוער פון זייער משפּחה 
פאַרזינדיקט מיט אַ שווערער עבירה און דער עונש געדויערט נאָך". 

אַזױ זיינען זיי דורכגעגאַנגען די לאַנגע גאַס, זיך פאַרנומען אויף 
רעכטס און זיי זיינען צוגעקומען צו אַ גרין-געפאַרבט הויז מיט אַ גלע- 
זערנער ווארענדע, וועלכע איז געווען כמעט אינגאַנצן פאַרשטעלט מיט 
ביימער. דאָ האָט געוואוינט משהלע מיט זיין מאַמען. ׂ 

שרהלע כאַנטשעס איז אַ פרוי פון אַ יאָר עטלעכע און פערציק, 
און אויסזען זעט זי אויס אַסך יינגער וי זי איז אין אמתן דאָס פּנים, 
פונדערווייטנס, איז נאָך כמעט פריש, נאָר אַז מען קוקט זיך צו נעענ- 
טער, זעט מען װי ביי ביידע מויל-ווינקלען ציען זיך צוויי טיפע קנייטשן 
װאָס שנורעווען צענויף די באַקן מיט דער גאָמבע און ציען זיך ווייטער 
ביז טיף אין האַלדז אַרײן. פון אירע אויגן קוקט אַרױס אַ טיפער און 
אַזאַ ‏ שטומער צער. זי רעדט מיט אַ שטיל-הייזעריק קול און נישט גע- 
קוקט אויף דער שטילקייט און הייזעריקייט, דאַכט זיך, אַז אין די טיפ- 
קייטן פון איר האַלדז איז די שטימע אַ הויכע און שטאַרקע, נאָר אויפן 
וועג ווערט עס װוי פאַרשטיקט און עס קומט אַרױס אַזױ דין און הייזעריק. 

שרהלע כאַנטשעס איז שוין אַן אלמנה זייט פערצן יאָר. ווען דער 
מאַן אירער איז געשטאָרבן פון סוכאָטעס, איז זי נאָך קיין דרייסיק יאָר 
נישט אַלט געווען. זי איז געבליבן מיט פיר קינדער. דריי פון זיי זיינען 
געשטאָרבן אין עלטער פון אַכט ביז צען יאָר. און געבליבן איז בלויז 
משהלע, דער יינגסטער, װאָס איז געקומען אויף דער וועלט שוין נאָכן 
פאָטערס טויט. שרהלע אַליײן האָט געשטאַמט פון אַ געזונטער משפּחה. 
אירע ברידער וואוינען אין דער זעלבער שטאָט און אַלע זיינען זיי גע" 
זונטע און פולבלוטיקע יידן. זי האָט זיך אָנגעשטעקט פון מאַן און איז 
פאַרבליבן אַ קראַנקע אויפן האַלדז. 

משהלע איז געווען אַ נידריק יינגל מיט אַ קיילעכדיק דיק פּנים 
און אויבנאויפיק האָס ער אויסגעזען אַ געזונט יינגל. עס איז אָבער גע- 
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נוג געווען צו װאַרפן אויף אים אַ נענטערן בליק, כדי זיך איבערצוצייגן, 
אַז דאָס יינגל איז נישט קיין געזונטער וי עס וייזט זיך אויס אויפן 
ערשטן קוק. די פאַרב פון זיינע באַקן איז נישט געווען קיין געזונטע. די 
רויטקייט האָט נישט אַרומגענומען דאָס גאַנצע פּנים, נאָר בלויזן שטיק- 
לעך באַקן, אַרויפצו, ביי די אויגן. די פולקייט פון פּנים האָט אויסגעזען 
וי אָנגעגאָסן. און געדאַכט האָט זיך : עס איז גענוג בלויז צוצולייגן אַ 
פינגער און אַ לייכטן שטויס טאז. און די פולקייט וועט אַינגעזונקען 
ווערן און פאַרשווינדן. 


זיין מאַמע האָט געוואוסט, אַז איר איינציק לעבן-געבליבן קינד, 
טראָגט אויך אין זיך אָט די פאַרשאָלטענע ירושה-קרענק, פונדעסטוועגן 
האָט טיף אין האַרץ געטליעט אַ האָפנונג: אפשר װעט דער טאַטע אין 
הימל זיך מרחם זיין. האָט ער דאָך שוין דערצויגן ביז פערצן יאָר. און 
אפשר װועט זיין ליבער נאָמען פאָרט מיט איר טאָן דעם חסד און נישט 
צונעמען איר איינציקע טרייסט און האָפנונג אין איר צעוייטיקט און 
צעבראָכן לעבן. האָט זי טאָג און נאַכט געפלאַטערט איבער אים. צען מאָל 
איבערן טאָג געקומען אין חדר וואו איר משהלע האָט געלערנט, אַ קוק 
טאָן װאָס ער מאַכט. און די יינגלעך, מיט וועלכע ער האָט געלערנט צו- 
זאַמען, האָט זי געהאַלטן אין איין בעטן מען זאָל, חלילה, נישט טשעפּען 
איר משהלען. און איר הייזעריק קול װאָס האָט זיך וי געריסן פון ערגעץ 
טיף, האָט דערגרייכט די יינגלעכס הערצער און קיינער האָט נישט גע- 
טשעפּעט משהלען, אדרבא, אַלע האָבן זיך באַמיט צו זיין מיט אים װאָס 
פריינטלעכער. איז דעריבער משהלע איפגעװאָקסן אַ וייכער, און אַ 
צעפּיעשטשעטער, 


מיט יאסקען איז משהלע געווען שטאַרק באַפרײינדעט. יאסקע איז 
געווען אַ געזונט און שטאַרק יינגל. אַרױפּכאַפּן זיך אויף אַ פּלױט און 
געבן אַ שפּרונג אַראָפּ, איז ביי אים געווען פון די קלייניקייטן. און משהלע 
האָט אַזש פאַרמאַכט די אויגן פון גרויס שרעק, וװען ער פלעגט פּונקט 
זיין ביי אַזאַ שפּיל. אָדער גאָר זומער ביים טייך, ווען מען איז זיך גע- 
גאַנגען באָדן. משהלע האָט זיך נישט געטאָרט באָדן, פלעגט ער זיצן 
אויפן גראָז און װאַרטן, און אַז יאסקע איז געגעבן אַ שפּרונג אַריין אין 
װאַסער און זיך אַװעקגעלאָזט שווימען, האָט משהלע אַזש געוויינט פון 
עגמת נפש. , יאסקע, גיי שוין צוריק", האָט ער זיך ביי אים געבעטן. און 
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ווען יאסקע איז ענדלעך אַרױסגעקומען פון װאַסער, פלעגן משהלעס אויגן 
אויפלויכטן פון פרייד װאָס ער האָט אים צוריק אַ גאַנצן און געזונטן. 
זייער פריינטשאַפט איז נאָך מער פאַרשטאַרקט געװאָרן פון אַ געװויסן 
טאָג אָן. 

געשען איז דעמאָלס אַזאַ זאַך, פון װאָס יאסקע אַליין האָט זיך שפּע- 
טער נישט געקאָנט אָפּגעבן קיין רעכענונג וי אַזױ דאָס איז געשעף 
פאָרגעקומען איז אָט די זאַך נאָך פאַר דער מלחמה. יאסקע איז דעמאָלס 
אַלט געווען עלף יאָר און געלערנט האָט ער אין דער ישיבה, װאָס עט- 
לעכע בעלי הבתים האָבן געגרינדעט. מען האָט אַראָפּגעבראַכט אַ פרעמדן 
ראש ישיבה, עפּעס גאָר אַ שם דבר און א למדן. געלערנט האָבן אין אָט- 
דער ישיבה די רייכסטע יינגלעך פון שטאָט און דורך פּראָטעקציע אויך 
עטלעכע פון תלמוד תורה װאָס האָבן זיך באַזונדערס אויסגעצייכנט מיט 
אַ גוטן ווילן און התמדה. דער ראש ישיבה איז געווען אַ הויכער, דאַרער 
ייד מיט געקרייזלטע פּיאות װאָס האָבן זיך געבאָמבלט ביי די באַקן פּונקט 
וי ספּרוזשינעס. די אויגן, גראָע און כיטרע, האָבן שטענדיג געהאָגלט 
מיט כעס צו די יינגלעך, זיינע תלמידים, גלייך זיי װאָלטן אים געווען 
די גרעסטע שונאים. זיין דיבור איז געווען אַ גיכער און אַיילנדיקער, 
גלייך ער װאָלט געשלונגען די ווערטער. 

די יינגלעך, זיינע תלמידים, פלעגט ער ממש פּייניקן און זיי רופן 
מיט מאָדנע צונעמען. יאסקען האָט ער גערופן: ,,גראָבער פליסאק". אַ 
צייט לאַנג האָט יאסקע נישט געוואוסט דעם טייטש פון אָט דעם װאָרט, 
שפּעטער איז ער געװאָר געװאָרן, אַז פליסאקעס רופט מען די גױים 
וועלכע אַרבעטן ביי דער ווייסל, 

איינמאָל ווידער איז אַריינגעקומען אין דער ישיבה אַ פרעמד יינגל, 
וועלכער איז געווען אַ דיקער און קיילעכדיקער. דערזעט אים דער ראש 
ישיבה און גיט זיך אַ פרעג: ,ער איז עס אָט דער אגיל ואשמח?" און 
פאַרטייטשט באַלד: קיילעכדיק און שפּיציק, 

אַלע יינגלעך האָבן אַרױסגעפּלאַצט מיט אַ הילכיק געלעכטער און 
דאָס פרעמדע יינגל איז געװאָרן רויט װי אַ בוראק. טרערן זיינען אים 
געקומען אין די אויגן און ער האָט קוים געפונען די טיר, 

זיצט מען אַזױ איינמאָל ביים פאַרנאַכטיקן שיעור, דער ראש ישיבה 
גיט אַ גיי צו צו משהלען און הייבט אים אָן עפּעס פרעגן. משהלע נעמט 


סיב 


פּלאָנטערן מיטן צונג, די באַקן הייבן אָן צו פלאַמען, באַלד װערט ער 
בלייך. אין איין מינוט מינען זיך פאַרשידענע קאלירן איבער זיין פּנים, 
די אויגן װוערן פייכט, דאָס קול קומט שוין אַרױס פאַרדומפּן, גלייך עס 
װאָלט אים עפּעס געשטיקט אין האַלדז. און װאָס מער דער יינגל פּלאָנ- 
טערט זיך, אַלץ מער צינדן זיך דעם מלמד'ס גראָע אויגן מיט אַזאַ בייז 
שאדן פלעמל, פון צווישן די ציין גיט ער אַ צישע אַרױס:,, ג אָי ץ!? 
מיט אַ פּאַמעלעכע באַװעגונג נעמט ער אויפהייבן די האַנט, נאָך איין מי- 
נוט און ער װעט אַ פּאַטש טאָן דאָס צעשראָקענע יינגל. און מיטאַמאָל 
געשעט עפּעס אַן אומגלויבלעכע זאַך: פון דער אַנטקעגנאיבערדיקער 
באַנק שפּרינגט אפער יאָסקע, שוין שטייט ער צעװוישן דעם מלמד און 
משהלען, אַ שטאַרקעה שטויס פון יאסקעס פלינקן קערפּער און שין 
ליגט דער ראש ישיבה מיט די פּלייצעס אויפן אַנטקעגנאיבערדיקן טיש. 

דאָס בלוט אין די אָדערן איז אַלעמען פאַרגליווערט געװאָרן. די 
הערצער זיינען אויף אַ רגע שטיין געבליבן. און אויגן שטאַרע, װי פאַר- 
גליווערטע, האָבן געקוקט מיט שרעק און געװאַרט װאָס דאָ װעט זיין. 
נאָר איידער װאָס און ווען, האָט יאסקע אַ נעם געטאָן משהלען ביי דער 
האַנט און ביידע זיינען אַרױסגעגאַנגען. 

אָן אַ שיעור טענות און מוסר-רייד איז יאסקע דעמאָלט אויסגע- 
שטאַנען. ,לא עלינו", האָט ר' שמואל געקנייטשט דעם הדרת פּנימדיקן 
שטערן, ,עפּעס אַ פּראָסטער גוי װאַקסט דאָס. אומעטום מישט ער זיך 
אַריין, קהל'ס פֿאַרזאָרגער". און די מאַמע האָט געשריגן : ,,אודאי, אַז מען 
חברט זיך מיט שלמה גזלנס יונגען, מיט בערעלע שקראפּ. באַלד װעט 
ער אויך די שויבן אויסהאַקן אין חדר". 

יאסקע האָט פאַרביסן די ליפּן, און ווען דער טאַטע האָט נאָך אַלץ 
געטענהט: ,.אדרבא, זאָג מיר װאָס װעט זיין דער תכלית?" האָט ער מיט 
אַ שטיל אָבער פעסט און אַנטשלאָסן קול געענטפערט: ,איך װעל מער 
אין דער ישיבה נישט גיין." פון דעמאָלס אָן האָט זיך משהלע נאָך מער 
צוגעבונדן צו אים. 

אויך יאסקע האָט ליב געקראָגן דאָס שװאַכע און שווינדזיכטיקע 
יינגל, וועלכער האָט זיך מיט אַזױ פיל צוטרוי אָנגעלעגט אויף אים, דעם 
שטאַרקערן. 

אין קיך האָט זיי געטראָפן משהלעס מאַמע. די קנייטשן ביי די 


מויל-ווינקלען זיינען איצט געווען ברייַטער און טיפער. די אויגן אַיינ- 
געזונקענע האָבן געקוקט מיט שטומען צער. זי האָט זיך דערפרייט מיט 
זייער קומען: גייט אַרין, קינדער, האַרציקע, משהלע איז עפּעס נישט 
געזונט, שוין עטלעכע טעג און כסדר האַלט ער אין איין פרעגן, פאַר 
װאָס מען זעט אַייך נישט. 
זיי זיינען אַרײינגעקומען אין אַ ליכטיקן צימער. פאַרשנייעטע צווייגן 

פון די ביימער הינטערן פענצטער האָבן אַרײינגעקוקט דורך די שויבף 
אויף אַ בעט לעבן פענצטער איז געלעגן משהלע, די באַקן האָבן געגליט 
און ביי זייער אַריינקומען האָבן זיינע בלאָע אויגן זיך אָנגעצונדן מיט 
אַ ליכטיק פריידיק פייערל. ער האָט זיי געבעטן זיצן. 

,ווייסט, יאסקע -- האָט זיך זיין פּנים מיטאַמאָל פאַרצויגן מיט 
טרויער --- ווייסט, עס האָט מיך שוין גוט פאַרדראָסן אויף דיר. איך ליג 
שוין דעם דריטן טאָג און דיך זעט מען נישט אַפּילו אויף קיין רפֿואה"--- 
האָט ער מיט וויינענדיק קול געזאָגט. 

;אַז איך האָב אינגאַנצן נישט געוואוסט אַז דו ביסט נישט געזונט, 
און ווען נישט שלום, װאָלט איך היינט אויך נישט געוואוסט, און באַ- 
זונדער, בין איך אַליין אויך נישט געווען מיט אַלעמען? -- האָט יאסקע 
זיך פאַרענטפערט, 

,,װאָס איז דיר געווען, יאסקע?" -- האָט זיךך משהלע דערשראָקן 
און מיטאַמאָל פאַרגעסן אַלע זיינע טענות און פּרעטענזיעס. 

,גאָר נישט, -- האָט יאסקע געענטפערט, -- איך בין עפּעס נישט 
געזונט געווען אַ טאָג". 

;אָבער ביסט שוין אינגאַנצן געזונט?? -- האָט ער זיך נאָך אַלץ 
באַאומרואיקט, 

,אַז עס איז מיר גאָר נישט געווען. איך האָב אַ הוסט געגעבן, האָט 
מיך די מאַמע נישט געלאָזט אָנטאָן, 

;און דיר װאָס איז, משהלע?" 

;;אויך גאָרנישט -- האָט ער געשמייכלט -- עפּעס האָב איך געגעבן 
אַ הוסט, און דו ווייסט דאָך, מיין מאַמע, אַ לאַדע װאָס מיינט זי מי יודע 
װאָס. ליג איך שוין אַזױ דעם דריטן טאָג און װוער שיעור נישט משוגע 
פון לאַנגװייל. אין דרויסן איז אַזױ שיין, עס װועט שוין באַלד זיין אַ 
גליטש, און איך װאָלט אַזױ געװאָלט זיך גליטשן. ווייסט װאָס,. יאסקע?-- 


האָבן ביי משהלען מיטאַמאָל אָנגעהויבן גלאַנצן די אויגן--ווייסט װאָס? 
אַזױ װי איך הייב זיך נאָר אויף, װעל איך מיר קויפן אַ פֹּאָר ליזשוועס 
און דו וועסט מיך לערנען גליטשן?. 

פאַר װאָס נישט?? -- האָט יאסקע געענטפערט. 

,און ווייסט עטץ װאָס נאָך? -- האָט ער ווייטער גערעדט -- מיין 
קוזינקע, מאַשעלע מניחהס, האָט מיר געברענגט אַ ביכל, גראַף מאָנטע 
קריסטאָ. זאָג איך אַייך, עפּעס גאָר אַ וואונדערלעכע זאַך. זאָגט זי מיר : 
זעסט, משהלע, לערן דיך אויס לייענען פּוױליש, װעסטו שוין אײנמאָל 
האָבן װאָס צו לייענען. איז אַזױ וי איך װעל זיך נאָר אויפהייבן פון בעט, 
ועל איך אָנהייבן נעמען לעקציעס ביים לערער שאַפּיראָ. און אפשר 
װאָלטן מיר אַלע דריי אָנגעהייבן זיך לערנען צוזאַמען, באַשטײיסט יאסקע? 
באַשטײסט שלום??" האָבן די אויגן זיינע אָנגעהייבן פינקלען. 

אודאי האָבן ביידע מיטאַמאָל מסכים געוען. עס אין טאַקע אַ 
גלייכער געדאַנק, און פאַרװאָס זאָלן מיר זיך ניט לערנען אויך דייטש? 

און פּלוצלונג האָט זיך משהלע פאַרהוסט, צום ערשט לייכט, און 
װאָס אַמאָל אַלץ שטאַרקער. דאָס פּנים איז געװאָרן בלאָ.. די אויגן האָבן 
זיך װוי געריסן פון די לעכער אַרױס. שרהלע איז געקומען אַריינצעלויפן 
און אים געגעבן װאַסער אויסגעמישט מיט קראפּלעס. ער האָט זיך באַ- 
רואיקט. אַ וויילע איז ער געלעגן שטיל, און ווען די מוטער איז אַרױס- 
געגאַנגען, האָט ער זיך אָנגערופן: ,,װוייסט, יאסקע, טיילמאָל דאַכט זיך 
מיר, אַז שוין, עס איז שוין דער סוף און איך על שוין מער נישט אויפ- 
שטיין. די נאַכט האָב איך געזען דעם טאַטן אין חלום. ער האָט מיך 
ארומגענומען, מיך געקושט און געזאָגט: באַלד, קינד מיינס, װעלן מיר 
זיין צוזאַמען. איך האָב דער מאַמען גאָרנישט געזאָגט, אָבער מיר דאַכט 
זיך, אַז אויך זי ווייסט דערפון". 

יאסקע האָט דערפילט וי טרערן שטיקן אים אין האַלז, שטופּן זיך 
אַרױף אַלץ העכער און דערגרייכן שוין די אויגן. מיט אַלע כוחות האָט 
ער זיך אַיינגעהאַלטן זיך נישט צו צעוויינען און געזאָגט: ,,אַי, נאַר װאָס 
דו ביסט, מאַלע אַז מען פאַרהוסט זיך אַמאָל, וועסט זען, דו װועסט אויפ- 
שטיין, מיר װעלן זיך ביידע גליטשן, און זומער װעסטו זיך באָדן. איך 
וועל דיך אויסלערנען שווימען. און אויב מאָרגן װועט זיין אַ שיינער טאָג, 
וועסטו זיך אָנטאָן". 


דער טאָג האָט זיך פאַרנומען צום אונטערגיין. פון די פאַרשנייעטע 
צווייגן האָבן פלאַמענדיקע שטיקער זון באַפאַרבט די שויבן אויף רויט, 
אויך די געלקייט פון משהלעס פּנים האָט זיך גערויטלט אין פאַרנאַכטי- 
קער שקיעה. זיי האָבן זיך געזעגנט, צוגעזאָגט מאָרגן װוידער קומען און 
זיינען אַהײמגעגאַנגען. 


ווען זיי זיינען שוין געווען אין דרויסן, האָט שלום זיך אָנגערופן: 
ווער ווייסט װאָס מיט משהלען וועט זיין. מיין מאַמע זאָגט, אַז ביי אַזעלכע 
געשעט עס איינס און צוויי. יאסקע האָט גאָרנישט געענטפערט, ער האָט 
געשפּרײזט ביי דער זייט פון זיין חבר אַ שווייגנדיקער און טרויעריקער. 
עס איז אים געווען אַזױ שװוער, אין האַלדן האָבן טרערן געשטיקט, זיך 
געשפּאַרט אַלץ העכער און העכער, און דערגרייכט די אויגן, און זיך 
געקייקלט איבער די באַקן אין ווייסן שניי אַרײן. 
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קאַפּיטל 7. 


די שטאָט האָט זיך טאַקע נישט גענאַרט מיטן אויסקלייבן ר' 
שמואלן פאַרן ערשטן ראטמאן. נישט בחנם האָט לייבעלע גאָלדבערג 
מיט אַזאַ היץ פאַרזיכערט, אַז ר' שמואל איז דער שענסטער שפּיגל אונ- 
דזערער. 

מען קאָן נישט זאָגן, אַז די אָרעמע לייט פון שטאָט האָבן זיך באַ- 
דאַרפן באַגרעניצן און זיך שפּיגלען בלויז אין ר' שמואלן. חס וחלילה, 
עס זיינען געווען גאָט צו דאַנקען נאָך שפּיגלען. אמת, קלענערע און 
נישט אַזעלכע געשליפענע װי אַ ר' שמואל, אָבער פאָרט יידן מיט אַ 
גלאַנץ. 

חוץ ר' שמואלן, האָט מען נאָך אויסגעקליבן ר' שלמה ראזמאן, אַ 
הדרת-פּנימדיקער ייד מיט אַ קיילכיק בייכל. אַ שװאַרצע, מיט זילבערנע 
פעדים באַצירטע באָרד האָט באַשײנט זיין דיקלעך, מיט בלוט-שפּריצנ- 
דיק פּנים. ר' שלמה איז אַ ייד אַ חסיד און שיינער באַלעבאָס. פאַר דער 
מלחמה איז ער געווען אַ מעקלער ביי פּריצים, און היינט? נו, היינט, האָט 
אים גאָט באַגליקט מיט אַ שװאַרץ אױגיק טעכטערל און מיט אַן אָפי- 
צער אַלס לאקאטאָר. צוויי זאַכן, פון וועלכע אַ ייד אַ בר דעת קאָן מיט 
גאָטס הילף, ציען חיונה. ווייטער זיינען געגאַנגען: האָפנבערג דער דענ- 
טיסט, בער שימשונס, גאָלדבערג דאָס אַדװאָקאַטל, און כדי באַלמעלאָי 
כעס זאָלן זיך ניט פילן באעולהט, האָט מען אויך אַרײנגענומען אַלטער 
שוסטער, פּונקט װי מען נוצט אן ערבה צום לולב, אָדער חלבנה צו 
קטורת. 

אַלטער שוסטער איז אַ הויכער ייד מיט אַ לאַנגער באָרד, װאָס 
צעלייגט זיך איבער זיין ברוסט מיט צוויי שפּיצן פּונקט וי צוויי האַלאָב- 
ליעס פון אַ װאָגן. ער האָט שוין אַ חזקה פון כמה יאָרן אויסגעקליבן צו 
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ווערן פון באַלמעלאָכעס און אײיביקע יאָרן איז ער דאָזאָר. װאָס אַן אמת, 
זיינען די רעשט שיינע יידן און קהלשע קאָכלעפל שטאַרק צופרידן מיט 
אים. ווייל, אַ מענטש איז דאָך פאָרט נישט מער וי אַ מענטש פון בלוט 
און פלייש, קיין אַייזערן האַרץ האָט מען נישט. טרעפט זיך אַמאָל: עס 
קומט אַרײן אין דאָזאָר שטיבל אַ דודל זינג מיט טענות, אַז באשר עס 
איז אים קאַלט, אַז ער האָט נישט מיט װאָס צו הייצן, אַז אַ שטייגער, גלייך 
עס װאָלט אים ווער שולדיק געווען װאָס ער איז אַן אָרעמאַן. און דודל 
זינג איז אַ ייד אַ פּלאג, אַז ער טשעפּעט זיך צו, איז פּונקט וי אַ סמאָלע. 
טאָ, ווער זשע װועט אים אָננעמען פאַרן קאָלנער און געבן אַ װאָרף אַרױס? 
אפשר ר' שמואל? אָדער גאָר אַ מאיר דאמב, אַ ברייט פּלײציקער ייד 
מיט אַ געלער באָרד און צוויי הענט לאַנגע װי די דרעש שטעקנס, װאָס 
פאַרענדיקן זיך מיט דלאָניעס אַזױ ברייט װי רידלעס -- קומט אַריין 
צופליען וי אַ וויכער און נעמט קלאַפּן אין טיש אַרײן, אַז מען האָט אים 
געשטעלט צופיל עטאט. ער װעט זשע האָבן מיט אַזעלכעס צו טאָן? 
אַז מיט מענטשלעכקייט װעסטו מיט אים גאָרנישט אױפּטאָן. 

אין אַזעלכע פאַלן נוצט שטאַרק אַלטער שוסטער. אַ דודל זינג 
נעמט ער פּשוט אָן פאַרן קאָלנער, ער פירט אים צו צו דער טיר, און 
אויב יענער איז אַיינגעשפּאַרט, גיט ער אים צו א קלאפּ אין הינטן און 
פּטור אַן עסק. מיט מאיר דאמב גייט עס צו אַביסל אַנדערש. צום ערשט 
לאָזט ער יענעם אָנרעדן זיך וי אַ באָנק. און אַז ער וװוערט אויף אַ רגע 
שטיל, גיט זיך אַלטער אַ פרעג: זאָג מיר נאָר, מאיר, ווער האָט מיך 
אויסגעקליבן פאַר אַ דאָזאָר, האַ? װער? ענטפער, איך פרעג דאָך דיך. 
װאָס הייסט ווער עס האָט אַייך אויסגעקליבן? איך ווייס װוער? ענטפערט 
מאיר דאמב -- באַלמעלאָכעס. 

-- באַלמעלאָכעס, זאָגסטו, און װאָס בין איך, אַ שוסטער צי נישט 
קיין שוסטער? זיץ איך אויפן שוסטער ביינקל גלייך מיט דיר צי נישט? 
ווייס איך װאָס איך טו, אָדער ווייס איך נישט? 

-- אָבער ר' אַלטער, פון װאַנען זאָל איך נעמען צען רובל עטאט?-- 
ווערט שוין מאיר דאמב שטיל און מיט אַסך ווייניקער קוראַזש. 

-- שטיל זאָל זיין! זאָג יעך, --- שרייט אַלטער, --- קריגטץ אַ שווע- 
רע כאָליערע מיטן גאַנצן דאָזערײ, ווערטץ ענק אַליין דאָזערעס, אַ מגפה 
אַייך אין די העלדזער אַרין, מאַכטץ ענק כעמיעלען פּאַרך פאַר דאָזאָר 
און קריגטץ אַלע אינאיינעם אַ שווערע פּאפּלעקציע. 
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אויף אַזעלכע טענות בלייבט מאיר דאמב וי אַן אָפּגעשמיסענער 
און האָט גאָרנישט װאָס צו ענטפערן. אַזױ אַרום העלפט אַלטער שו" 
סטער קהל. געדענקט מען אים טאַקע און מען צאָלט אים אָפּ, 

אויך משהלע װײינשטאָק האָט צוגעלייגט אַ האַנט, ער איז געווען 
סעקרעטאַר. ביי ר' שמואלן אין הויז איז געווען די װאַל ביוראָ. משהלע 
איז געזעסן איבער אַ גאַנצן פּאַק פּאַפּירן, אָדער אַקטן, װי ער האָט דאָס 
ליב געהאַט אָנצורופן, דאָס סעגל בערדעלע צעקעמט און צעשפּרײט, 
עס זאָל האָבן אַ חשובדיקערן אויסזען. אַזױ װי עס פלעגט נאָר אַרײנ- 
קומען אַ ייד זיך פאַרשרייבן, האָט ער געגעבן אַ הייב אויף די אויגן פון 
אונטער די ברילן אפער, צוזאַמען מיט די אויגן האָט זיך אויך דאָס 
בערדעלע געשטעלט דיבאָם, און ער האָט אַ פרעג געטאָן: נאָמען צו- 
נאָמען? עלטער? 

פאַרצייכנט, ,,אַלזאָ, געדענקען זי, נומער זעקס, מער גאָר נישט, 
דאַנקע שיין". 

מען קאָן נישט זאָגן אַז משהלע איז געווען אינגאַנצן צופרידן פון 
זיין אַמט אַלס סעקרעטאַר, ווייל אין אמתן, איז ער דען נישט ראוי גע- 
ווען צו זיין ראטמאַן אַזױ גוט װי אַלע אַנדערע? האַלט ער דען נישט אַ 
פּענע אין האַנט אַזױ גוט וי אַלטער שוסטער? נאָר דאָס גאַנצע אומגליק 
איז, װאָס ער איז נאָך אַ בחור און איז נאָך נישט אַלט קיין דרייסיג יאָר. 
אַ חתן איז ער שוין יאָ. ר' שמואל אַליין איז מיט אים מיטגעפֿאָרן צו די 
תנאים. און װי גליקלעך ער איז דעמאָלס געווען. אמת, דאָס גליק איז 
אים אָנגעקומען מיט גרינע וװערים און קופּערנע פּיסקלעך, ר' שמואל 
האָט זיך געפּיעשטשעט: ער איז אַ שװאַכער מענטש, ער וייסט נישט 
צי עס ועט זיין שיין אינדרויסן. אָבער עס האָט זיך געלוינט. ער איז 
געזעסן ביי די תנאים און אַלע וויילע געכאַפּט אַ בליק צו ר' שמואלן, אויף 
זיין הדרת-פּנימדיקן שטערן, אויף זיין באָרד, װאָס האָט זיך אַזױ מאַיץ- 
סטעטיש צעשפּרײט איבער דער ברוסט. און געפילט האָט זיך דעמאָלס 
משהלע פּונקט וי אַ בלום נאָך אַ זומערדיקן רעגן, װאָס אַ יונגע זון באַ- 
שיינט איר פייכט קעפּל, 

האָט ער איצט אויסגעפירט די אַרבעט פון אַ סעקרעטאַר און גע- 
האָפּט: ביי די שפּעטערדיקע װאַלן, װעט ער שוין זיין אַ סאַמאָראָדנער 
ראטמאַן, 

תיכף נאָך די װאַלן, האָט לייבאלע גאָלדבערג געמאַכט אַ קיך וואו 


מען האָט געטיילט זופּן. צוגעהאָלפן האָט אים אַ קאָמיטעט פון יוגנט 
פונם ציוניסטישן פאראיין. ר' יעקב שאַרפמעסערס יינגסטער זינדל, אַ 
יינגל פון אַ יאָר צװאַנציק מיט רויטע בעקעלעך, מיט אַ פּאָר בינאָקלען 
און אַ גאָלדן שנירעלע איבערן אויער, האָט אויף אַ ספּעציעלער פאַרזאַמ- 
לונג פאַר דאַמען אין ציוניסטישן פֿאַראײן, אויף וועלכע עס זיינען גע- 
קומען די שענסטע סמעטענע פון שטאָט, װי: מאַדאַם סאבינא, ר' שלמה 
ראזמאנס שווארצאויגיקע טעכטערל, האָפנבערגס ווייב, און ר' שמואלס 
טעכטער, געהאַלטען אַ פייערדיקע רעדע ועגן דער נויט װאָס הערשט 
אין שטאָט: ,איך אַפּעליר צו די איידעלע געפילן פון די פרויען הער- 
צער, זיי זאָלן זיך פאַרשרייבן אין קאָמיטעט און העלפן זאַט מאַכן די 
הונגעריקע" --- האָט ער פאַרענדיקט זיין רעדע. אַ וויילע איז ער נאָך גע- 
שטאַנען, די רעכטע האַנט אויפן האַרץ, דאָס פּנים פאַרפלאַמט, גלייך 
ער װאָלט געװאַרט אױפֿן אַיינדרוק װאָס זיין רעדע האָט געמאַכט. 

און ער האָט זיך דערװאַרט. באַלד איז צוגעקומען כיל הערשעלס 
ווייב, אַ נידעריקע, פּוכקע ווייבעלע מיט צוויי גלאַנציקע אייגעלעך, ווע- 
מענס קוזינען עס זיינען אַלע פרעמדע יונגעלייט, וועלכע קומען צוגאַסט 
אין שטעטל, זי איז צוגעקומען, אַ וויילע אים אָנגעקוקט מיט גליענדיקע 
אויגן און געזאָגט: ,,האָט איר היינט גערעדט, פּאַניע שאַרפמעסער, טרערן 
זיינען מיר געשטאַנען אין די אויגן. איך גראַטוליר אַייך" -- האָט זי 
אים דערלאַנגט אַ ווייך און װאַרעם הענטל, װאָס ער האָט מיט גאַלאַנטקײט 
צוגעטראָגן צו די ליפּן, 

-- מיין האַרציקסטן דאַנק אַייך, גנעדיקע מאַדאַם, -- האָט דאָס 
בחורל זיך געשמאָלצן. 

און באַלד זיינען אַלע איידעלע פרויען הערצער ווייך און צעשמאָלצן 
געװאָרן פּונקט װוי שניי אונטער דער זון, אָדער װי שמאַלץ אויף אַ היי- 
סער פּאטעלנע און איינע נאָך דער אַנדערער, האָבן זיי זיך פאַרשריבן אין 
קאָמיטעט, 

און אַז ר' שמואלס טעכטער האָבן זיך פאַרשריבן אין קאָמיטעט, 
האָט מען אַ פעליקע װאָך דורכאַנאַנד געהאַלטן אין איין באַראַטן זיך 
װאָס פאַר אַ סטראֵָי מען זאָל זיך צוגרייטן אַלס אויפזעערינס איבער די 
קעכינס. און נאָך לאַנגע טראַכטענישן, האָט מען באַשלאָסן:. די צויי 
מיידלעך, וועלכע װעלן דערלאַנגען דאָס עסן, זאָלן זיין אָנגעטאָן גראַ- 
נאַטענע קליידלעך מיט ווייסע פאַרטעכלעך און אויפן קאָפּ אַזאַ ראגאָווקע, 
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אַן אַרומגעזױמטע מיט שפּיצן, װאָס זאָל אַרומנעמען די האָר ביז צום 
שטערן. סאבינא, אַלס אויפזעערן, זאָל זיין אָנגעטאָן אין אַ שװאַרץ קלייד, 
פאַרקנעפּלט ביז צום האַלדז, מיט אַ ווייס קעלנערל און מער גאָרנישט. 

עס איז געווען אַ פּאָר װאָכן נאָכדעם וי מען האָט אָנגעהויבן טיילן 
די זופּן מיט קאַרטאָפֿלעס. 

אין איינעם אַ נאָכמיטאָג, איז יאסקע פּונקט דורכגעגאַנגען פאַרן 
בית המדרש (אין ווייבערשן בית המדרש איז געווען די קיך). פון אינ- 
װײיניק האָט זיך געטראָגן אַזאַ געדעמפט און פאַרשטיקט זשומען. פון 
צייט צו צייט, ווען די טיר האָט זיך געעפנט אויף אַ וויילע און עס איז 
עמיצער אַרױסגעגאַנגען, האָט זיך מיטאַמאָל געגעבן אַ שטופּ אַרױס אַ 
קנאַל פון צענויפגעמישטע קולות, קוויטשנדיק -- היסטערישע און גראָ- 
בע, באַסאָװוע. מיטן פֿאַרמאַכטן טיר, זיינען די קולות מיטאַמאָל אָפּגע- 
שניטן געװאָרן, זיך אָפּגעהאַקט און װידער האָט זיך בלויז געהערט אַזאַ 
פאַרשטיקט זשומען, פּונקט װי דאָס זשומען פון זודיק װאַסער, װאָס אָט, 
אָט, האַלט עס ביים אויפקאָכן. פּלוצלונג האָט זיך די טיר געגעבן אַ האַ- 
סטיקן פּראַל אויף. ווייזט אויס, אַז אינװייניק האָט מען זיך פריער גוט גע- 
אַמפּערט, און מען האָט די טיר צוגעהאַלטן, ווייל דאָס עפֿענען איז גע- 
ווען אַזױ האַסטיק, גלייך מען װאָלט וועמען אָפּגעשטופּט. פון די טרעפּלעך 
איז געגעבן אַ פלי אַראָפּ הערשעלע גזלן. ער האָט געמוזט קריגן אַ שטאַרקן 
שטויס, ווייל זייענדיק שוין ווייט פון די טרעפּלעך, איז ער נאָך אַלץ 
געלאָפן, גלייך ער װאָלט נאָך אַלץ געטראָגן געװאָרן פון פריערדיקן האַ- 
סטיקן שטויס ביז אַ שטיק אויף דער גאַס אַרױס. ערשט לעבן ראָוו, האָט 
ער זיך אָפּנעשטעלט, און גערעדט צו זיך אַליין: ,,אַ רוח אין זייערע גע- 
פּייגערטע הערצער אַרײן, שיינע מענטשן מיינע". 

יאסקע האָט נישט פאַרשטאַנען װאָס דאָ איז פאָרגעקומען, און אַזױ 
װי מיט הערשעלע גזלן האָט ער זיך גוט געקאָנט, איז ער גלייך צוגע- 
גאַנגען און אים געפֿרעגט: ,װאָס איז געשען, הערשעלע?* און כאָטש דער 
דערציילער װעט אפשר זינדיקן מיט באַרעדעװדיקייט, פונדעסטוועגן װעט 
נישט זיין איבעריק צו דערציילן וי אַזױ עס איז פאָרגעקומען דאָס באַ- 
קאַנטשאַפט פון יאָסקען מיט הערשעלע גזלן. 

אין דעם דערמאָנטן, פישל באַגרעבערס הויז, האָט אויך געוואוינט 
יאַנקעלע הערש-יאָסעלעס, אָדער װי אַלע האָבן אים גערופן: יאַנקעלע 
גזלן. דער נאָמען גזלן, האָט אייגנטלעך געפּאַסט יאַנקעלען, פּונקט וי אַ 
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יידעלע מיט אַ קיילעכדיקן גרויסן קאָפּ אויף אַ שמאָל העלדזעלע, װאָס 
האָט אויסגעזען פּונקט װי אַ ברייט-צעוואקסענע ציבעלע אויף אַן אָפּגע- 
דאַרטן שטשיפיער. גערעדט האָט ער מיט אַזאַ קװיטשענדיק קולכעל, 
וי אַ יידענע. און קיין שענער-צוגעפּאַסטן נאָמען װי גזלן, איז טאַקע 
נישט געווען צו געפינען פאַר אָט דעם יידעלע. ער איז געווען אַ שוסטער 
אַ לאַטוטניק און ער האָט אויך געלערנט מיט מידלעך עברי. און װי 
קליין און אױיסגעדאַרט דאָס יידעלע איז געווען, האָט ער אָבער דערפאַר 
פאַרמאָגט זיין אייגנס אַ האַלב טוץ יונגען װי די בערן, איינס ביי איינס: 
פֿעסטע, ברייט-פּלײציקע, מיט ברייטע נעז, װאָס האָבן זיך צעשפּרײט 
איבער די פּלאַטשיקע פּנימער פון איין מויל ווינקל ביז צום צווייטן. הער- 
שעלע איז געווען זיין מוזיניק. אין אויסזען אינגאַנצן ענלעך צו זיין מש- 
פּחה, די ,,גזלנים", און פון אונטערן שטערן אפער האָבן אַרױסגעקוקט 
צוויי שװאַרצע גליענדיקע אויגן, װאָס האָבן געפינקלט און געבלישטשעט 
וי צוגליט אַייזן. 
דעם ערשטן זמן, ווען ער איז אָנגעקומען אין תלמוד תורה, ווען דער 

רבי האָט אים געװאָלט אָפּשמײסן פאַר אָפּשנײדן אַלע קנעפּלעך פון אַ 
יינגלס פּאַלטאָנדל, האָט ער געגעבן אַ קלאַפּ דעם רבין, אַז יענער האָט 
זיך אַ שעה דערנאָך געהאַלטן ביים בויך, נאָך אויסגעהאַקט אַ שויב אַלס 
צוגאָב און איז אנטלאָפן. 

אין חדר אַריין איז ער שוין מער נישט געגאַנגען. ער האָט זיך גע- 
כאָװעט אויף דער גאַס, געשלאָפן : ווינטער אין בית המדרש, זומער אויפן 
דאַך פון אַ בודע אין מאַרק און געלעבט האָט ער פון װאָס עס האָט זיך 
געלאָזט. עס טרעפט זיך: ער איז הונגעריק, קיין פּאָר גראָשן האָט ער 
נישט, לויפט ער צו צו אַ בודע מיט געבעקס אין מיטן מאַרק, און מיט 
פלינקע הענט גיט ער אַ כאַפּ אַ זעמל, אַ האַלב ברויט. די פאַרקויפערן, 
די יידענע, שרייט, שעלט און לויפט אים נאָך, נאָר גיי זיי אַ בריה און 
כאַפּ הערשעלען. 

דאָס אַלץ איז געווען אַמאָל, וען ברויט איז געלעגן פראַנק און 
פריי אָפן. היינט אָבער איז טאַקע שלעכט און הערשעלע איז אָפטמאָל 
הונגעריק. 

געווען איז דאָס דעם פאָריקן ווינטער, אַרום ניין אַזײיגער אינדער- 
פרי. יאָסקע איז נאָר װאָס אַרױסגעגאַנגען פון שטוב אויפן וועג אין חדר 


שטריימל צו אַ קאָזאַק, אַז בסך הכל איז יאַנקעלע געװען אַ קליינטשיק 


יו 


אַרײין. ער איז געווען אָנגעטאָן אין אַ װאַרעמען פּאַלטאָן מיט אַ פוטערן 
קעלנערל. אונטערן אָרעם, אַיינגעװיקלט אין אַ פּאַפּיר, האָט ער געהאַלטן 
דעם פרישטיק, עטלעכע איבערגעשניטענע זעמל מיט פּוטער און קעז. 
פּלוצלונג איז, װי פון אונטער דער ערד אפער געגעבן אַ שפּרונג אַרױס 
הערשעלע. און איידער יאסקע האָט צייט געהאַט זיך אומצוקוקן, האָט 
יענער אים אַרױסגעכאַפּט דאָס אַיינגעװיקלטע פּעקעלע מיטן איבערבייס. 


די ערשטע רגע איז יאָסקע געבליבן שטיין צעמישט. באַלד אָבער 
איז אים באַפאַלן אַ כעס צו אָט דעם לאָבוז און גאַסן יונג, וועלכער כאַפּט 
עסן פון פרעמדע הענט. קיין שװאַך יינגל און קיין פּחדן איז יאָסקע קיינ- 
מאָל ניט געווען. האָט ער זיך אָנגעהײיבן לאָזן נאָך הערשעלען, כדי אים 
מקיים פּסק צו זיין. און דאָ איז געשען אַ מאָדנע זאַך: הערשעלע איז 
אינגאַנצן נישט אַנטלאָפן. אין דער איינציקער מינוט, װאָס יאָסקע איז 
געשטאַנען װי צעמישט, האָט יענער שוין צייט געהאַט אויפצעוויקלען 
דאָס פּאַפּיר און, זעענדיק װי יאָסקע לאָזט זיך לויפן צו אים, איז ער 
געבליבן שטיין. איין פוס האָט ער געהאַלטן אַרױסגעשטעלט און אַרױס- 
גערוקט פאָרויס. כמעט אַ גאַנצן זעמל האָט ער מיטאַמאָל אַרײנגעשטופּט 
אין מויל אַרין, אַזױ, אַז דאָס מויל האָט זיך צעצויגן כמעט איבער דער 
גאַנצער ברייט פונם פּנים און די נאָז האָט זיך נאָך מער אַיינגעפּלאַטשט, 
אין איין האַנט האָט ער געהאַלטן צוויי נאָך נישט אָנגעהייבענע זעמל. און 
װען יאָסקע האָט זיך דערנענטערט, האָט הערשעלע זיך אָנגערופֿן: 
,אויב דו ווילסט, נאַ דיר צוריק צוויי זעמעלעך. מיר העלפט און דיר 
העלפט". און מיט אַמאָל האָט זיך יאָסקע שטאַרק פּאַרשעמט. דער גאַנצער 
כעס האָט זיך וי אױסגעװעפּט. ער האָט געקוקט אויף הערשעלען, וועלכער 
האָט אַזױ זשעדנע און מיט אַזאַ התמדה גיך געקייט און געמאָלן מיט 
ביידע זייטן ציין, פּונקט וי אַן אויסגעהונגערטער הונט, װאָס האָט פּלוצ- 
לונג און אומגערעכט געפונען אַן אַפּעטיטלעכן ביין און עס איז אים קלאָר 
געװאָרן, אַז יענער איז פּשוט געווען הונגעריק, 


ער איז צוגעגאַנגען נענטער און געפרעגט: ,ביסט הונגעריק, 
הערשעלע?" 

;אָבער נאָך וי -- האָט יענער געענטפערט. -- איצט בין איך שוין 
באַלד זאַט? --- האָט ער אַרױסגעזײט פון אַ פול אָנגעפּאַקט מויל אַרױס. 

אַ מינוט זיינען זיי געשטאַנען שטיל, און יאָסקע האָט אַ זאָג גע- 
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געבן: ,ווייסטו װאָס, הערשעלע? איך װעל דיר אַלע טאָג אַרױסברײג- 
גען עפּעס צו עסן. 

,איך שפּײ אויף אַייך מיט אַײיערע טובות, פונדעסטוועגן, אַז איך 
װעל זיין גאָר שטאַרק הונגעריק, װעל איך קומען", האָט ער געענטפערט, 
און איז זיך צופייפנדיק געגאַנגען ווייטער זיין וועג. 

יאָסקען האָט שפּעטער אַזאַ הנאה געטאָן די גאַנצע מעשה. דאָס 
ערשטע מאָל האָט ער געזען אַ הונגעריקן, װאָס האָט נישט געבעטן אַ 
סך הונגעריקע זיינען דאָך געווען היינט אין שטאָט. זיי פֿלעגן אַרײנקו- 
מען בעטן מיט געבראָכענע שטימען, זיי האָבן זיך באַמיט דאָס קול זאָל 
אַרױסקומען נעבעכדיקער. דער בליק פון זייערע אויגן איז געװוען אַזאַ 
הכנעהדיקער, װאָס האָט זיך געבויגן אין דרייען. און דאָ איז אַלץ פאָר- 
געקומען אויף אַ גאַנץ אַנדערן אופן מיט אַזױ פיל שטאָלץ און מענטש- 
לעכע ווירדע. פון דעמאָלס אָן האָבן זיי זיך געקאָנט. 

איצט, ווען יאָסקע האָט אים געפרעגט: ,װאָס עס איז געשען?" 
איז צום ערשט הערשעלע געװוען בייז און בלויז געװאָרטשעט: ,גײ 
פרעג זיי, די שיינע מחותנים, דיינע שװעסטערן זיינען דאָך אויך דאָ 
גאַנצע מאַכערקעס". שפּעטער, אַז דער כעס איז אים אַביסל איבערגע- 
גאַנגען, האָט ער אים דערציילט: ,אויך אַלע טאָג גיט מען נישט מער 
וי אַביסל שווענקעכץ און אַ פּעניץ קאַרטאָפלע, נאָר היינט, ווייזט אויס, 
האָבן זיי בלויז איבערגעשװוענקט די קעסלען פון נעכטיקן איבערבליי- 
בעכץ, פון קיין קאַרטאָפּלע איז נישט געווען קיין זכר. די קאַרטאָפלעס 
האָבן געמוזט זיין פאַרפֿרױרן און עס איז פון זיי גאָר נישט געבליבן. 
איך בין געווען טויט הונגעריק און באַלד אויפן אָרט האָב איך אָנגעהויבן 
זופּן אָט דאָס װאַסער. נאָר אַזױ וי איך האָב גענומען דעם ערשטן לעפל 
אין מויל אַרײן, האָב איך דערפילט אַ טעם, גלייך איך װאָלט געטרונקען 
דזשעגעכץ, האָב איך אַ זאָג געטאָן: נאַטץ אַייך צוריק אַייער שיין מיטאָג, 
און פרעסטץ אַליין. האָט מען מיך אַרױסגעװאָרפן. אַ רוח אין זייערע מאַ- 
מעס אַרײן". 

שפּעטער ביים מיטאָג, ווען אַלע זיינען געזעסן ביים טיש און מען 
האָט שוין געהאַלטן ביים פלייש, האָט יאָסקעס יינגערע שװעסטער, דאָס 
פּאַניענקעלע מיטן דינעם בוימל שטימעלע, אַ צופרידענע פון די גוטע 
זאַכן, װאָס מען האָט דערלאַנגט צום טיש, און אַ זאַטע מיט מעשים טובים 
פון היינטיקן טאָג אין קיך, זיך אָנגערופן: ,,הערסט, טאַטעשי, שנאָרערס 
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בלייבן שנאָרערס. איז היינט געװען אַ סצענע אין קיך, דאָס עסן טויג 
זיי נישט, און באמת איז די זופּ געווען אַזױ געשמאַק. אַלע האָבן מיר זי 
פריער פאַרזוכט". 


,,כ'זאָל נישט זינדיקן מיט די רייד, האָט זיך נחמהלע אָנגערופן, ער 
גייט דען אין קיך אַרין?* 


,אודאי, האָט ר' שמואל פּאָטאַקעװעט, דאָס איז דאָך דאָס גרעב- 
סטע פון גרעבסטן, דאָס האָט נישט אינזינען מער װוי די אכילה". 


.און איך ווייס, אַז די היינטיקע װופּ האָט געהאַט דעם טעם פון 
דזשעגעכץ -- האָט זיך פּלוצלונג יאָסקע אָנגערופן, -- הערשעלע גזלן 
האָט עס מיר אַליין דערציילט". 


;אַז דאָס װאַקסט עפּעס אַ פּראָסטער פּױער, אַז הערשעלע גזלן איז 
זיין חבר, װאָס קאָן גוט זיין?" האָט געזאָגט דער עלטערער ברודער. 


;און ביי אַייך אין קיך גאַנװעט מען צו דאָס געלט און מען גיט 
אַ פּאָר געפרוירענע קאַרטאָפלעס* -- האָט יאָסקע מיטאַמאָל אַרױסגע- 
פּלאַצט. 


,מאַך צו דעם פּיסק, דו גראָביאַן איינער!" האָט ר' שמואל אַ געשריי 
געטאָן, און זיך אויפגעשטעלט. יאָסקע איז אַװעק פון טיש און טיף אין 
האַרצן האָט געטליעט אַ צופֿרידנקײט, װאָס ער האָט געװאָרפן אַ שטיין 
אין אָט דעם זאַטן און צופרידענעם געזינדל אַרײן. 


קאַפּיטל 8. 


מאָניש איז שוין מער נישט אױיפגעשטאַנען פון זיין קראַנקן בעט, 
זייט יענער נאַכט, ווען מען האָט ביי אים ריקוויזירט די בלעך נאַפּט מיט 
די עטלעכע פֿונט ליכט, װאָס ער האָט געפּרואװט שמוגלען. די אַסטמע 
אויף װאָס ער האָט געקרענקט פון פאַר דער מלחמה, ווען ערי האָט נאָך 
געאַרבעט אין פאַבריק, האָט זיך איצט נאָך מער פאַרשטאַרקט, זיך פאַר- 
ברייטערט, אַרײינגעדרונגען אין גאַנצן קערפּער, פאַרשטאָפּט אַלע אָטעם 
אָרגאַנען און מיט האַסטיקע שפּרײיזן האָט דער טוט זיך גענומען דער- 
נעגטערן. 

עס איז שוין געווען אַרום צוויי אַזײיגער פאַרטאָג. דאָס לענגלעך- 
שמאָלע שטיבל איז געווען פאַרהילט אין טונקל. אַ קליין רויט פלעמל פון אַ 
לעמפּעלע אָן אַ קאַפטור, האָט מיט אַ קאַרגער שיין באַלױכטן בלויז דאָס 
טישל, וואו דאָס לעמפּעלע איז געשטאַנען. מאָנישעס ווייב איז געלעגן 
אויפן בעט אין אָנטועכץ, אַיינגעקאָרטשעט און צענויפגעדרייט װי אַ 
בייגל און געדרעמלט. זי איז נעבעך אַזױ מיד געווען. מאָניש ליגט שוין 
אַזױ װאָכן דורכאַנאַנד וי אַ קלאָץ. עס האַלט אים כסדר אין איין שטיקן, 
אַ שווערער הוסט בלייבט אים, אַסך מאָל, שטעקן אין האַלדז, גלייך עס 
װאָלט ער אים אַרײנגעפּאַקט אַ ריזיקע פויסט אין סאַמע גאָרגל אַרײן. 
דאָס גאַנצע פּנים װערט דאַמאָלס עפּעס מאָדנע אָנגעגאָסן, אַזױ אָנגע- 
בלאָזן, גלייך מען װאָלט אין אים כסדר אַרײנגעפּאָמפּעט לופט. די אויגן 
גיסן זיך אָן מיט בלוט, װוערן משונהדיק גרויס און רייסן זיך צו אַנט- 
לו"פן, אַרױסצושפּרינגען, און דעמאָלט טראַכט זיך: אָט, אָט קומט שוין 
דער סוף. 

ליגט זי איצט אַ פאַרמאַטערטע און דרעמעלט, 

אויך מאָניש האָט זיך אױפגעכאַפּט פון זיין האַלבן דרימל., אַלין 


נישט וויסנדיק פון װאָס און פון ווען, האָט זיך פון דער האַלב טונקל גע- 
נומען אויסשיילן פאַר זיינע אויגן אַזאַ בילד: אַ זומערדיקער שבתדיקער 
פרימאָרגן, דורך די שפּארעס פון די לאָדנס רייסן זיך אַריין שמאָלע פּאַסן 
ליכט, וועלכע טאַנצן אַרום איבערן צימער, נישט קאָנענדיק געפינען קיין 
אָרט וואו זיך אױסצעשפּרײטן. ער ציט אויס די מידע גלידער. ער דער- 
מאָנט זיך, אַז היינט איז שבת און מען דאַרף זיך נישט אֵיילן אָנצוטאָן, 
צו לויפן צו דער אַרבעט. און זיין גאַנץ וועזן ווערט אָנגעפֿילט מיט אַזאַ 
מחיהדיקער צעפרידנקייט. פון אַנדערן בעט גענעצט זיין ווייב. וויפל קאָן 
שו"ן איצט זיין דער זייגער? פרעגט ער, גלאַט אַזױ, כדי עפּעס צו זאָגן. 
אין ווייס? ענטפערט זי, עס מוז שוין זיין ניט זייער פרי. ער ליגט נאָך 
אונטער אַביסל און טוט זיך אָן. 

איידער ער עפנט דעם לאָדן, גיסט אָפּ די נעגל און זאָגט אַ 
פּאָר יידישע װוערטער, האָט שוין יוכבדל געבריינגט פון בעקער אַ קאָ- 
כעדיקע באניע מיט קאווע. אַ וואוילע יידענע זיין יוכבדל. פון די אַכצן 
גילדן אַ װאָך װאָלט נישט מעגלעך געווען אויסצוקומען. לערנט זי צו 
מיט מיידלעך, האַנדלט מיט אַ הון, אַן איי, אַ שטיקל פּוטער אויפן יריד 
און מיט זיין ליבן נאָמענס הילף, שטופּט מען וי עס איז דורך, 

צי גאָר דער גאַנצער ענין מיט דער שבתדיקער קאַװע. וויפל גע- 
בויענטע צרות האָט זי אויסצושטיין פֿון דעם צורר היהודים, דעם בלינדן 
שמואל, דעם בעקער. פונדעסטוועגן האָט זיך נאָך נישט געמאַכט קיין 
איינציקער שבת, עס זאָל נישט זיין קיין הייסע קאַװע. גיסט זי אים אָן 
איין גלאָז, ער בריט זיך און סמאַקעװעט, גיסט זי אים נאָך איינס, דער 
בויך ווערט פולער, לאָזט אַביסל נאָך דעם פּאַסיק און פרעגט, שוין מיט 
אַ ביסל נישט דרייסטקייט: האָסט אפשר, יוכבדל, נאָך אַ גלעזל ציקאָריע? 

נאָכן מעביר זיין די סדרה, גייט ער דאַװנען. ער דאַװנט אין איין 
שטיבל מיט זיין באַלעבאָס, ר' שמואל. פון דאַוונען גייט ער כמעט שטענ- 
דיק אַהיים גלייך מיטן באַלעבאָס. ר' שמואל מיט די זין גייען פאָרויס 
מיט געלאַסענע מאַיעסטעטישע טריט און אונטער זיי מאָניש, וויגנדיק 
זיך מיט זיין נידריקן אָנגעגאָסענעם קערפּער אויף די צוויי קורצע און 
קלעצלדיקע פיס. ווען זיי קומען צו צום ראָג, וואו זייערע וועגן צעשיידן 
זיך, זאָגט מאָניש: ,,אַ גוטן שבת, ר' שמואל" און יענער ענטפערט: ,אַ 
גוטן שבת, אַ גוט יאָר, מאָניש?, און זיי צעגייען זיך יעדער צו זיין היים 
און צו זיין שבתדיקער סעודה. 


וי לעבעדיק שיילט זיך איצט אויס יענער שבתדיקער נאָכמיטאָג. 
ער זיצט ביים עסן, ער האַלט שוין נאָך די ציבעלעס און װאַרט אויף 
טשאָלנט. עס עפנט זיך די טיר, און עס געשעט דאָס, אויף װאָס מאָניש 
װאַרט אייגנטלעך אַ לעבן לאַנג. אַ חלום װאָס ער האָט יאָרן לאַנג געטראָגן 
באַהאַלטן טיף אין האַרצן, איז איצט מקוים געװאָרן. 


אַ חוץ דער באַדערפעניש פון עסן, שלאָפן, לויפן צו דער אַרבעט 
און גיין צוויי מאָל אַ טאָג אין בית המדרש אַרײן, האָט מאָניש טיף 
אין האַרצן ביי זיך געװאַרעמט אַ פאַרלאַנג: דערהאַלטן אַ בריוו אויף דער 
פּאָטשט. ער האָט אַזױ מקנא געווען די מענטשן, וועלכע דערהאַלטן בריוו, 
נאָר ער האָט קיינעם נישט געהאַט אין דער פרעמד, 

איין קרוב זיינער האָט יאָ געוואוינט אין אַ נאָענט שטעטל, איז 
ערשטנס: האָט ער ניט געשריבן קיין בריוו, און טאָמער האָט ער אַמאָל 
אין אַ יובל יאָ געשיקט עטלעכע ווערטער, איז עס שטענדיק געווען מיט 
אַ ,,געלעגנהייט". אויך די האָפּנונג, אַז ער װעט אויסגעבן דעם זון זיי- 
נעם אין אַ פרעמדער שטאָט אַרײן, איז צו נישט געװאָרן. עס האָט זיך 
אָנגעשלאָגן אַ נישקשהדיקער שידוך פון דאָ-הי, און ער װעט דאָך נישט 
גיין דערציילן, אַז ער באַשטײט נישט אויפן שידוך, ווייל ער װעט נישט 
דערהאַלטן קיין בריוו אויף דער פּאָטשט. 


ווען עס פלעגט נאָר אָנקומען אַ נייער בריוו-טרעגער, האָט מאָניש 
אים אָפּגעזוכט, און אים אָנגעוויזן: ראזמאן איז אָט דאָ, אין דעם הויז 
און אין דער טיר, ער זאָל, חלילה נישט האָבן קיין טעות. און כאָטש ער 
האָט גאַנץ גוט געוואוסט, אַז דער בריוו טרעגער ועט קיינמאָל ניט באַ- 
דאַרפן וויסן זיין אַדרעס, האָט ער אָבער זיך נישט געקאָנט אָפּגעװײנען 
פון אָט-דעם מנהג זיינעם. 

און איצט עפנט זיך די טיר, עס קומט אַריין דער בריוו-טרעגער 
און גיט אַ פרעג: ,,טו ראזמאן?" ,,טאַק טאָטשנאָי, גיט מאָניש אַ שפּרונג 
אויף. ,,טאַק, טו", שטאַמלט ער, אינגאַנצן אַ צערודערטער. און איידער 
דער בריוו-טרעגער האָט אויסגעזוכט דאָס קאַרטל, האָט אים מאָניש דער- 
ווייל מכבד געווען מיט אַ גלעזל בראָנפן און אָפּגעשניטן אַ האַלבע חלה 
און אים אָנגעזאָגט, אַז ראזמאן איז דאָ, נאָר דאָ און נישט ערגעץ אַנדערש. 
אַ חוסט האָט אים גענומען שטיקן. מיטאַמאָל איז דאָס גאַנצע בילד פאַר- 
שוואונדן און זיך אױיסגעװעפּט. דאָס לעמפּל האָט געצאַנקט, אַרום איז 
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געווען שטיל און טונקל, און מאָניש האָט זיך װוידער געזען אין דער 
וועלט פֿון זיין ביטערער ווירקלעכקייט. 

מען זאָגט: אין די לעצטע מינוטן פון זיין לעבן ווערט אַ מענטש 
אַזױ גוט און ריין וי אַ נייגעבוירן קינד, װאָס טראָגט נישט קיין שנאה 
צו קיינעם און איז אַלעמען מוחל די עולות. מיט מאָנישן איז געשען 
פּונקט דער היפּך. זיין גאַנץ שווער און פאַרהאָרעװעט לעבן האָט זיך 
מיטאַמאָל געגעבן אַ שייל אויס פאַר זיינע אויגן אין אָט דער שפּעטער 
און טונקעלער נאַכט שעה. און ער האָט דערזען: שװערע און לאַנגע 
שעהן פון טאָג, שלעפּנדיק מיט אַלע כוחות דעם שװערן שטיק מעש 
איבער די האַרטע לעדער, ברויט מיט קאַרטאָפּלעס, אויך נישט שטענ- 
דיק, צו דער זאַט. דאָס גאַנצע גראָקײיט און אײנטאָניקײיט פון אָט דעם 
לעבן, האָט איצט געמאַנט באַשײיד און ענטפער: צוליב װאָס? 


אַ ‏ פרעסנדיקער וייטיק האָט אים אַרומגענומען. אַ ברענענדיקער 
פאַרלאַנג אָנצוהייבן אַלץ פונדאָסניי, 


און אַליין נישט ויסנדיק װוי אַזױ, האָט ער זיך איצט דערמאָנט 
הערשל טאָקערס װערטער, װען ער האָט זיי גערופן צו שטרייקן: צו 
װאָס לעבט איר און װאָס האָט איר פון אַזאַ לעבן? אַפֿילו דער בריו 
דעמאָלט איז דאָך אויך נישט געווען צו אים, האָט אַלץ אין אים געוויי- 
טיקט. (דער בריוו איז געווען צו ר' שלמה ראזמאן, און דער נייער בריוו" 
טרעגער, וועמען מאָניש האָט שוין באַװיזן צו ווייזן זיין דירה, האָט זיך 
טועה געווען). און טאָפּל שטאַרק איז געווען דער וייטיק, וויסנדיק, אַז 
איצט קאָן ער שוין גאָר נישט אָנהייבן אויפדאָסנײ . . . 


פון די טיפענישן האָט אַ קנאל זיך גענומען שפּאַרן, װאָס אַמאָל אַלץ 
העכער און העכער ביז די גאַנצע קנאל האָט זיך אָפּגעשטעלט און גע- 
בליבן שטעקן אין סאַמע מיט פון האַלדז. עס האָט אים גענומען שטיקן, 
דאָס פּנים איז געװאָרן בלאָ און אויפגעבלאָזן, די אויגן האָבן מיט אויפ- 
געריסנקייט געקוקט מיט שרעק אין דער האַלב טונקל. און געזען: אויף 
דער װאַנט אַנטקעגנאיבער דעם בעט, טאַנצן צוויי שאָטנס. מיטאַמאָל 
זיינען די שאָטנס אַראָפּ פון דער װאַנט און זיך גענומען דערנענטערן 
צום בעט. זיי שטרעקן אויס פיר לאַנגע הענט מיט צװאַנציק ביינערדיקע 
פינגער, װאָס כאַפּן אַרום און שטיקן זיין האַלדז װי מיט צװאַנגען. 

ער וויל שרייען, אָבער קיין שום קלאַנג קומט נישט אַרױס פון מויל. 
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דאָס שטיקן פון די ביינערדיקע פינגער װערט װאָס אַמאָל אַלץ 
שטאַרקער און שטאַרקער, ער פֿילט װי דאָס ביסל אָטעם הייבט אָן צו 
פאַרשווינדן. פאַר די אויגן גיט זיך אַ שפּרײט אויס עפּעס אַ מוראדיקע 
טיפעניש, װאָס דערנענטערט זיך און שפּרײט זיך אויס אַלעמאָל נענטער 
צו זיין בעט. נאָך אַ מינוט, נאָך אַ רגע, באַלד װעט דער תהום אים אַרומ- 
נעמען און אינגאַנצן פאַרשלינגען . . . 


ווען יוכבדל איז אינדערפרי צוגעגאַנגען צום בעט, איז מאָניש 
שוין געווען אַ פאַרשטאַרטער. 
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קאַפּיטל 9. 


דער קורצער וינטערדיקער טאָג האָט זיך שוין פאַרנומען צום 
אונטערגיין, ווען פון די ברייט געעפנטע טױיערן פון שמואל בעקערס 
הויז האָבן זיך מיטאַמאָל װי אַרױסגעשטופּט עטלעכע מענטשן, טראָגנדיק 
די מיטה מיט מאָנישעס טויטן קערפּער. 

געלאַסן, געלאַסן" -- האָט מיט אַ הייזעריק קול געװאָרנט מאיר 
לאפּאטע, אַ הויכער דאַרער ייד מיט אַ שיטער בערדל. 

די נושאים האָבן פעסטער אָנגענומען די שטאַנגען פון טהרה-ברעט 
און נאָכדעם וי זיי זיינען אַריבער דעם ברייטן, שלעכט ברוקירטן ראָװו 
און זיינען אַרױף אויף דער גאַס, האָבן זיי מיט גיכע שפּרײזן גענומען 
אַיילן צום בית עולם. 

דאָס פּישטשנדיקע געוויין פון יוכבדלען מיט די קינדער האָט 
זיך מיט יעדער מינוט אַלץ מער דערווייטערט ביז עס איז אינגאַנצן פֿאַר- 
שטומט געװאָרן. ערגעץ ווייט, אויפן שאָסײ, אין עק האָריזאָנט, האָט אַ 
רויטע אונטערגייענדיקע ווינטערדיקע זון, זיך צעגאָסן איבער אַ שמאָלן 
פּאַס הימל און אים באַפאַרבט מיט בלוטיקע רויטקייט. פון דעם ליידיקן 
פּלאַץ, וואו עס איז אַמאָל געשטאַנען דינהלעס הייזל מיט די דריי ריקע 
קאַשטאַן ביימער, האָט זיך איצט אױסגעשפּרײט אַ שטח פון פעלדער 
און לאָנקעס, וועלכע זיינען געלעגן אונטערן ווייסן צודעק פֿון שניי. 

דער רויטער פּאַס הימל האָט זיך װאָס אַמאָל אַראָפּגעלאָזט אַלץ 
נידריקער און נידריקער, און זיך באַהאַלטן ערגעץ אין יענער זייט שאָסײ. 
און װאָס טיפער דער רויטער פּאַס איז געזונקען, אַלץ טונקעלער זיינען 
געװאָרן די שניי-פעלדער. 

פון מזרח האָט אַ טונקל בלאָער הימל זיך אָנגעהייבן רוקן צו דעם 
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גליענדיקן פּאַס אונטערגייענדיקע זון--אויף דעם וייסן שניי-פעלד, און 
מיט יעדער מינוט אַלץ מער זיי פאַרטונקלט. 

יאסקע איז אָנגעקומען פון גאַס און אָנגעטראָפן אויף דער לויה. 
,מאָנישעס לויה", האָט אים אַ זעץ געטאָן אין קאָפּ. וי ס'איז שוין דּערמאָנט 
געווען, האָט יאָסקע, זייט יענער נאַכט, געפילט עפּעס אַ מאָדנע אחריות 
פאַר מאָנישעס גורל. איצט, אָנטרעפנדיק אויף מאָנישעס לויה, האָט אַזאַ 
שניידנדיקער װייטיק דורכגענומען זיין גאַנץ וועזן. אַחוץ דעם, האָט יאָסקע 
שטענדיק זיך געפילט עפּעס מאָדנע אין אַזעלכע פאַרנאַכטן -- אַמערסטן 
אין די פֿראָסטיקע און זוניקע פאַרנאַכטן, ווען דער הימל אויפן שאָסײ 
האָט זיך גענומען רויטלען און איבער די וייסע פעלדער האָט זיך אַ 
טונקעלער הימל אױסגעשפּרײט. צוזאַמען מיט די שניי - פעלדער האָט 
דאָס טונקל אויך זיין געמיט פאַרהילט, זיך צעלייגט אין האַרץ. 

אַן אומבאַשטימטע בענקשאַפט צו נאָך עפּעס ווייטס, ווייטס, נישט 
באַגרייפלעכס, אָן ממשותדיקס, האָט אים אַרומגענומען. ער פלעגט זיך 
קיין אָרט נישט געפינען. 

לעצטנס, זייט ער האָט דערקאָנט רבקהלען, פלעגט זיך אין אַזעלכע 

מינוטן פון פאַרנאַכטיקער טונקלקייט געמישט מיט רויטן שקיעה-שיין, 
באַװייזן דער מיידלס געשטאַלט. זי פלעגט אַרױסשװעבן פון רויטן האָ- 
ריזאָנט אַזאַ דינע, אַזאַ צאַרטע, אַ כמעט דורכזיכטבאַרע. אירע גאָלדענע 
האָר האָבן געמינעט אין דער טונקל, די גראַנאַטענע אויגן האָבן גע- 
פינקלט מיטן גלאַנץ פֿון די שטערן, וועלכע האָבן זיך אָנגעהייבן באַ- 
ווייזן אויפן טונקל-בלאָען הימל, אַ בלישטש, אַ פינקל און פאַרשוואונדן, 
איבערלאָזנדיק אַ ווייטיקלעך-נאָגנדיקע בענקשאַפט. 

אָט די דאָזיקע שטימונג, וועלכע פלעגט אים אַמאָל אַרומנעמען 
מיט אַזאַ צער, האָבן איצט אין אָנבליק פון מאָנישעס לויה, געדריקט 
מיט אַ סך מער שווערקייט. דער גאַנצער טרויער פון דעם אָפּשטאַרבנדיקן 
טאָג, צוזאַמען מיט דעם צער און ווייטיק פון אַן אָפּגעהאַקט, איבערגעריסן 
מענטשלעך לעבן, וועמענס נשמה האָט נאָך אַרומגעבלאָנדזשעט אין חלל, 
װי עס האָט זיך יאָסקען געדאַכט, דאָס אַלץ האָט זיך איצט באַזעצט אין 
זיין גאַנצן וועזן און אַזױ מוראדיק וויי געטאָן . . . 

דער רויט גליענדיקער פּאַס איז שוין אינגאַנצן פאַרטרונקען גע- 
װאָרן פון דער טונקל. די ווייסע שניי-פעלדער האָבן שוין אַ טונקל גראָען 
קאליר, און איינצעלנע שטערן פינקלען שוין אױפֿן װאָלקנלאָזן הימל, 
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ווען יאָסקע האָט זיך פּלוצלונג אָפּגעשטעלט, האָט ער זיך דערזען 
לעבן דער טיר פון מאָנעשעס שטוב. ער האָט אַליין נישט געוואוסט װי 
לאַנג ער איז אַזױ געשטאַנען הינטער דער טיר, ווייל ווען רבקהלעס דער- 
שראָקן קוֹל האָט אים װי אויפגעוועקט: ,ווער איז עס?" האָט זיך יאסקע 
וי אױפגעכאַפּט און זיך גװאַלדיק פאַרלוירן. אַ מינוט האָט ער גאָר 
נישט געקאָנט ענטפערן, נאָר באַלד האָט ער מיט אַ געמאַכטער פריילעכ- 
קייט אַ זאָג געטאָן: ,,דאָס בין איך, האָסט זיך דערשראָקן, רבקהלע?" 

,;װאָס שטייסטו עפּעס הינטער דער טיר, יאָסקע?? -- האָט זי אַ 
פרעג געטאָן. אָבער אין דער אייגענער רגע האָט זי חרטה געהאַט אויף 
אָט-דער נישט טאַקטישער פּראַגע. ווייל, דעם אמת געזאָגט, האָט אָט דאָס 
מיידל, װאָס איז מיט גאַנצע צוויי יאָר עלטער געווען פון יאָסקען, דער- 
פילט װאָס עס קומט פאָר מיט דעם שעמעודיקן יינגל. זי האָט עס דער- 
פילט און אַרױסגעלײענט פֿון זיינע אַראָפּגעלאָזטע בליקן, פון דער רויט- 
קייט װאָס האָט באַדעקט זיין פּנים, ווען זייערע אויגן האָבן זיך באַגעגנט. 
דאָס האָט איר דערציילט, אַז אין דעם יינגלס האַרץ עבט זיך עפּעס. 
און אויך אין איר ברוסט האָט זיך גענומען עפּעס שפּינען, אַזאַ זיס-צאַרט 
געפיל צו אָט דעם פול בלוטיק יינגל מיטן טונקל-אליוו פּנים און קאָפּ 
פּעך-שװאַרצע האָר. זיין פאַרשעמטקייט און פאַרלוירנקייט, האָט אין איר 
אויפגעװועקט נאָך אַ געפיל, װאָס איז אַזױ אייגן אַלע געזונטע און נאָר- 
מאַלע מיידלעך. אַזאַ מין סאָרט מאַמע געפיל צו דעם יינגל װאָס איז אַזױ 
אומבאַהאָלפן אין איר אָנוועזנהייט, 

אָפּטמאָל, אין די נעכט, ליגנדיק אויף איר געלעגער, האָט זי מיט 
אָפּענע אויגן געטרוימט וועגן טוליען דעם יינגלס קאָפּ צו איר ברוסט, 
טרייסטן אים, גלעטן פּונקט װי אַ קינד, אַ ויינענדיקס, אַ העשנדיקס 
נאָך, וועמען די מאַמע נעמט אויף איר שויס און קושט אויס די נאַסע 
אויגן, 

און אַז דעם יינגל דריקט עפּעס, װאָס ער קאָן נישט אַרױסברײינגען, 
דאָס איז איר קלאָר געװאָרן, זייט יענעם אָװנט, ווען ער האָט איר עפּעס 
אַזױ אומגעלומפּערט דערציילט, אַז מאָניש גוסס'ט, און אַז זיין ווייב איז 
געווען ביי זיין טאַטן וויינען ער זאָל זי ראַטעװען. און אַ רחמנות האָט 
זיך צעװואַרעמט אין איר ברוסט צו דעם ליידנדיקן יינגל. און אַמאָל פלעגט 
זיך אויך טרעפן, אַז זי האָט זיך אַליין אויסגעזידלט: ,,װאָס פֿאַר אַ גע- 
שעפטן האָב איך אייגנטלעך, איד, מאנעס סטאלאַרס טאָכטער מיט ר' 


שמואל נירמאַנס אַ יינגל? װאָס גייט ער מיך אָן דאָס גבירעשע זינדל 
מיט זיינע שטימונגען און מיט זיין טרויער? ער װועט זיך דאָך שעמען 
מיט מיר די גאַס דורכצוגיין", -- האָט אַלץ אין איר זיך געווערט. און 
אויף אַ מינוט האָט זי באַשלאָסן: ,,איך װועל מער נישט האָבן קיין שום 
עסקים מיט אים און נישט טראַכטן אַפילו וועגן אים". אָבער אין אַ מינוט 
אַרום איז דער גאַנצער כעס וי אויסגערונען און אוױיסגעװעפּט געװאָרן 
זיינע שװאַרצע אויגן האָבן געקוקט אויף איר מיט אַזױ פיל צאַרטקײט 
און מיט אַ זיסן ציטער אויפגעשוידערט אירע יונגע בלוטן , . . און 
איצט, אַרוספילנדיק דאָס געמאַכטקײט פון זיין קוֹל: ,האָסט זיך דער- 
שראָקן, רבקהלע?", האָט זי גלייך דערפילט, אַז עפּעס קומט װוידער פאָר 
מיט אָט דעם יינגל, װאָס איז איר אַזױ טייער, און עס האָט איר באַנג גע- 
טאָן, פאַר װאָס זי האָט מיט אַזאַ קאַלטקײט געפרעגט: ,װאָס שטייסטו 
עפּעס הינטער דער טיר??* זי האָט גאָר איצט דערפילט אַ פאַרלאַנג אָנ- 
צונעמען אים ביי אַ האַנט, אַװעקגײן מיט אים ערגעץ ווייט, ווייט פֿונ- 
דאַנען, וואו קיינער אַחוץ זיי ביידע זאָל זיך נישט געפינען. זיי ועלן 
זיך אַװועקזעצן ערגעץ אויף אַ פּיען פון אַן אָפּגעשניטענעם בוים. זי װעט 
טוליען זיין קאָפּ צו איר קאָכעדיקער ברוסט, לייכט פירן מיט די פינגער 
איבער זיינע שװאַרצע האָר און מיט אַ שטיל וייך קול, װאָס גיסט זיך 
אַזױ וואַרעם גלייך פון האַרץ אַרױס, װעט זי אים פרעגן: ,יאָסקע טיי- 
ערער, קינד מיינס, װאָס איז מיט דיר? װאָס טוט דיר וויי? איך ווייס דאָך 
און זע דאָך אַלץ. דערצייל זשע מיר איינציקער װאָס דיך דריקט און טוט 
דיך וויל". 

אָט דער פאַרלאַנג האָט זיך געריסן פון די טיפענישן פון איר 
ברוסט. און געזאָגט האָט זי: ,,קום, יאָסקע, אַביסל אַריין צו אונדז, ביסט 
שוין אַזױ לאַנג ניט געווען". 

איר שטימע איז געווען אַזױ ואַרעם און מיט צאַרטקײט אַריינגע- 
דרונגען צו אים אין האַרץ. ער האָט אויפגעהויבן די אויגן און אויף איר 
אַ קוק געטאָן. און כאָטש אין פאָדערהויז איז געווען פינצטער, האָט ער 
אָבער דערפילט דעם ליכטיקן בליק פון אירע גראַנאַטענע אויגן, װאָס האָט 
אים אַזױ צאַרט געגלעט און געװאַרעמט. 

זי האָט געעפנט די טיר און זיי זיינען ביידע אַרײנגעגאַנגען אין 
שטוב, 
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מאנעסעס דירה איז באַשטאַנען פון איין גרויסער, פיר עקיקער שטוב, 
פֿון וועלכער אַ ווינקל איז געווען איבערגעגראדזשעט מיט אַ ווענטל פון 
ברעטער. די רעשט פון דער שטוב האָט געהאַט דעם פאָרם פון אַן אי- 
בערגעקערטן דאַלעד. האַרט ביי דער טיר איז געווען די קיך און אַביסל 
העכער, רעכטס, זיינען, לענג אויס ביי די פענצטער, געשטאַנען צויי 
סטאָלאַר װאַרשטאַטן. 

מיטן רוקן אָנגעשפּאַרט אויף אַ װאַרשטאַט, און מיטן פּנים צו 
דער שטוב איז געשטאַנען מאנעס. ווייזט אויס, אַז ער איז נאָר װאָס 
אַריינגעקומען פון גאַס, ווייל ער איז נאָך געווען אָנגעטאָן אין דער גראָ- 
בער מארינארקע. 

רעכטס פון אים, ביי דער קווער שרויף פונם װאַרשטאַט, איז גע- 
זעסן הערשל מולאזש, אַ הויכער, ברייט-צעװאַקסענער ייד מיט אַ ברייט 
מאַסיוו פּנים, װאָס איז געװוען אױסגעפאָרעמט װי אין אַ קװאַדראַט. 
אַרומגענומען פֿון אַ שװאַרץ-געדיכטער באָרד, האָט אָט דאָס פּנים אויס- 
געזען נאָך ברייטער און מאַסיווער. ער איז געזעסן אויפן װאַרשטאַט און 
לייכט געהוידעט מיט די פיס. אַנטקעגנאיבער זיי ביידע איז געזעסן אויף 
אַ טאַבורעט דער הויכער דוד. אַ ברייטביינענדיקער ייד. זיין לענגלעך 
פּנים איז געווען אַרומגענומען מיט אַ לאַנגער שוין גראָלעכער באָרד. 
פון אונטער די געדיכטע ברעמען האָבן אַרױסגעקוקט צוויי שװאַרצע 
פינקלענדיקע אויגן, װאָס האָבן מיט אַזױ פיל קלוגשאַפט און דורכדרינג- 
לעכקייט געקוקט אויף דער װעלט און דערציילט פון אַסך לעבנס-חכמה. 
און אַ מאָדנע זאַך : נישט געקוקט װאָס זיין באָרד איז שוין געווען באַ- 
צירט מיט אַסך זילבער, האָט פון אָט דעם ייד געווייעט מיט פרישקייט 
און יוגנט. די הויכע ברייטע געשטאַלט זיינע האָט דערמאָנט אין אַ הוי- 
כער, שלאַנקער סאָסנע אין יעשן צייט, װאָס כאָטש איר צווייגן-קרוין 


איז שוין אַ געדיכטע און צעװאָקסענע װאָס דערציילט פון אַסך לעבנס- 
יאָרן, איז פאָרט איר שטאַם נאָך אַ גלייכער און שלאַנקער און די נאָדלען 
לעבן נאָך מיט דער גרינקייט פון סאַמע פרילינג, 

;אָט װי עס לעבט און שטאַרבט אונדזערכ אַ מענטש" -- האָט זיך 
אָנגערופֿן מאנעס, וועלכער איז נאָך אַלץ אַזױ געשטאַנען אָנגעלענט מיטן 
רוקן צום װאַרשטאַט און דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזט.. ,,העכער צװאַנציק 
יאָר איז ער, טאָג אַיין טאָג אויס, געלאָפן צו דער אַרבעט, און באַגראָבן 
האָט מען אים אין צענויפגעבעטלטע תכריכים. 

,.אָבער איין חסידות מיט ר' שמואלן איז ער געווען, יאָ, צי נישט?" 
-- האָט זיך אָנגערופן הערשל מולארזש, װאָס איז בטבע געווען אַ ייד 
אַ וויצלער און זיך נישט צוגעלאָזט קיין טרויעריקע מחשבות. -- ,,עעע, 
רעדט מיר בעסער נישט פון די מענטשלעך, פון אָט די קריכנדיקע װוע- 
רים" -- האָט זיך געהערט דעם הויכן דודס באַסאָװע קול, װאָס האָט זיך 
מיטאַמאָל אָפּגעהאַקט, 

אַ וויילע האָט געהערשט אַ שטילקייט, דער הויכער דוד האָט אַראָפּ- 
געלאָזט די אויגן צו דער פּאָדלאָגע, פאַרזונקען אין שווייגן, גלייך עס 
װאָלט אים עפּעס געדריקט. נאָר באַלד האָט ער אויפגעהויבן דעם קאָפּ 
און װענדנדיק זיך צו מאנעסן, האָט ער אָנגעהויבן: ,דו וייסט דאָך, 
מאנעס, אַז איך בין קינמאָל נישט געװען קיין שלעגער, בפרט אויף אַ 
שװאַכערן פון מיר האָב איך קינמאָל אין מיין לעבן נישט אויפגעהויבן 
קיין האַנט. נאָר אָט דעם מאָנישן האָב איך איינמאָל אַזױ אָנגעבראָכן די 
ביינער, אַז ביז היינטיקן טאָג שעם איך מיך פאַר זיך אַליין". -- אַ וויילע 
איז ער שטיל געבליבן, גלייך עס װאָלט אים שווער געווען צו רעדן, און 
באַלד װוידער אָנגעהױיבן, -- אַלע געדענקט איר דאָך נאָך דאָס פינפטע 
יאָר. ביי ר' שמואלן אין פאַבריק האָט מען אָפּגעשטעלט די אַרבעט. מאָ- 
נישן האָט זיך אַפילו נישט געגלוסט זיך אויפצושטעלן. --- איך וועל שוין 
וי עס איז דורכקומען מיט ר' שמואלן, האָט ער געטענהט. מיר האָבן נאָך 
קיינמאָל נישט געהאַט קיין סכסוכים. נאָר אַז מען האָט אים אונטערגע- 
שטעלט אַ פויסט אונטער דער נאָז, האָט ער זיך געמוזט אויפשטעלן. מיר 
האָבן געוואוסט אַז ביי ר' שמואלן ליגן אַסך רויע פעל אין די קאַטקעס 
און העכסטנס קאַנען זיי אַזױ ליגן נאָך אַכט טעג און נישט קאַליע װוערן. 
זיינען מיר אַלע געווען זיכער, אַז ער װעט מוזן נאָכגעבן. עס איז נאָר 
בלויז געבליבן צו היטן און אַכטונג געבן עס זאָל זיך ניט געפינען קיין 
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שטרייק ברעכער. און דאָ, שוין אַכט טעג, שוין באַלד צוויי װאָכן, און 
גאָר נישט. די פאַבריק היט מען פון דער פרי ביז באַנאַכט, קיין שטרייק 
ברעכער זיינען נישטאָ. און פֿאַר װאָס גיט אַלץ ר' שמואל ניט נאָך? ביז 
אײינמאָל, גאַנץ צופעליק, האָב איך מיך אַלץ דערוואוסט. עס איז געווען 
ווינטער, אַרום צוויי, אָדער האַלב דריי אַזייגער אינדערנאַכט. איך האָב 
געדאַרפט פאָרן קיין יאַדימאָוו אויפן יריד. ווייזט אויס, אַז איך בין צו פרי 
אַרױסגעגאַנגען פון שטוב, ווייל אין מאַרק איז נאָך קיין איינציקע פור 
נישט געווען. טראַכט איך מיר: װאָס װעל איך מיך אַרומדרײען אין 
אינדרויסן? און איך הייב אָן צוריק אַהײמצוגײן. ווען איך בין צוגעקומען 
צו שמואל בעקערס געסל, דערזע איך וי פון הויז גיט װער אַ גי אַרױס. 
אַ מינוט שטייט דאָס געשטאַלט אין טויער, קוקט זיך פאָרזיכטיק אַרום 
און לאָזט זיך מיט שנעלע טריט גלייך צו דער בית עולם גאַס. אַ רגע בין 
איך געשטאַנען און געקוקט. מיטאַמאָל איז מיר אַלץ קלאָר געװאָרן. אין 
דעם װאַקלענדיקן גאַנג האָב איך באַלד דערקאָנט מאָנישן און שטילער- 
הייט בין איך אים נאָכגעגאַנגען. דורך אַן אויפגעריסן ברעט פון פּלױט, 
איז ער אַריין אין פּאדוואזש, אױפֿגעװעקט דעם סטרוזש און מיט אַ פּאָר 
מינוט שפּעטער זיינען זיי ביידע אַרײנגעגאַנגען אין דער גאַרבאַרניע. 
איידער זיי האָבן 'נאָך געזדאנזשעט צו פאַרמאַכן די טיר, בין איך שוין 
געווען אינװייניק. קיינמאָל װעל איך נישט פאַרגעסן די בלאַסקײט פון 
זיין פּנים און די פלאַטערנדיקע טוט שרעק פון זיינע אויגן. און איך 
האָב דעמאָלס געפילט אַ מאָדנע הנאה צו האַלטן אים אין דערװאַרטונג, 
בין איך מיר אַזױ געשטאַנען אַביסל פונדערווייטנס און מיט אַ שמייכעלע 
געפרעגט: װאָס טוסטו אַזױ פרי אין פאַבריק, מאָניש, האַ? ער האָט גע- 
קלאַפּט אַ צאָן אָן אַ צאָן און זיך געװאָרפן וי אין קדחת : כ'האָב געװאָלט, 
כ'האָב געמיינט, בע מע. און מיטאַמאָל האָב איך גענומען שלאָגן. איך האָב 
געשלאָגן אומעטום וואו איך האָב נאָר געטראָפן, איבערן קאָפּ, איבערן 
פּנים, מיט עפּעס אַזאַ מין חשק, גלייך מען װאָלט מיך צוגעלאָזט צו אַ 
שיין מיידל, האָט ער געוואונקען צו מאנעסעס ווייב, 

באַלד אָבער איז ער געװאָרן צוריק ערנסט און ווייטער דערציילט: 
,ווען נישט דער סטרוזש, װאָס האָט מיך מיט גװאַלד אָפּגעריסן פון אים. 
ווער ווייסט צי איך װאָלט אים נישט געמאַכט פאַר אַ קאַליקע. שפּעטער 
האָט מיך אויסטערליש באַנג געטאָן. און ביז היינט צו טאָג, ווען איך 
דערמאָן מיך װי אַזױ ער איז געשטאַנען אַ צעשלאָגענער און צעשראָקע- 
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נער, איז מיר אַ חרפּה פאַר מיר אַליין". 

;אַ כאָלערע זאָל עס נעמען, -- האָט ער זיך צעשריען -- גיי מאַך 
עפּעס דערמיט, אַז אַפילו קיין רעכטן קלאַפּ קאָנסטו קיין זעלכעס נישט 
דערלאַנגען". 

אַ מינוט האָט געהערשט אַ שטילקייט, און פּלוצלונג האָט זיך דער- 
הערט הערשל מולארזשס קול: אֶה, האָסטו דאָך דאָ ר' שמואל'ס זינדל, 
הער נאָר, תכשיט, דער טאַטע דיינער זאָרגט זיך עפּעס װאָס זיינס אַ חסיד 
איז היינט געשטאָרבן! האַ? 

יאָסקע איז געבליבן שטיין וי צעמישט, אינגאַנצן איז ער רויט 
געװאָרן פאַר בושה. קיינמאָל, קיינמאָל וועלן זיי אים נישט האַלטן פאַר 
אַ זייעריקן. געדאַכט האָט זיך אים, אַז דאָס װאָס מאנעס שטייט מיט אַן 
אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ פּונקט װי אן אבל, אַז דעם הויכן דודס דערציילן 
פון װאַנען עס האָט געװוייעט מיט טרויער געמישט מיט צאָרן אַז דאָס 
אַלץ איז צוליב אים, ר' שמואלס זון. עס איז אים געװאָרן אַזױ ענג, גלייך 
די װוענט פון דער שטוב װאָלטן זיך פּלוצים צענױפֿגערוקט, מיט יעדער 
מינוט דערנענטערן זיי זיך אַלץ מער און מער, און אָט װעלן זיי אים 
אינגאַנצן צודריקן ביז צום אויספעלן פון אָטעם . . . 

,אפֿשר װאָלט איר, ר' הערשל, אָפּגעלאָזט מיט אַייערע פוילע וויצן?" 
האָט זיך פּלוצלונג דערהערט אַ שטימע פון יענעם עק שטוב. יאָסקע 
האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו דער זייט פון װאַנען דאָס קוֹל האָט זיך 
געהערט. מיט דער לינקער זייט אָנגעשפּאַרט אין װאַרשטאַט, און מיטן 
פּנים צו דער שטוב, איז געשטאַנען אַ יונגערמאַן פון אַ יאָר עטלעכע 
צװאַנציק. אַ. שװואַרצע, צעפלאָסענע טשופּרינע האָט זיך שטיפעריש אַרױס- 
געריסן פון אונטערן דאַשעק אַפער. מיט דער לינקער האַנט האָט ער 
צוגעהאַלטן דעם רובאניק, װאָס איז נאָך געלעגן אויפן קאַנט פֿון אַ ברעט, 
װאָס ער האָט געפוגעוועט. זיינע שװאַרצע פינקלענדיקע אויגן האָבן גע- 
שיקט בייזע בליקן צו הערשלען, און ער האָט געזאָגט: ,,איר זייט טאַקע 
אַ ייד א חכם, ר' הערשל, אָבער װאָס אייגנטלעך ווילט איר פון דעם יינגל?" 
און ווענדנדיק זיך צו יאָסקען, האָט ער געזאָגט: ,,נעמט זיך נישט איבער 
מיט זיינע פּלאַפּלערײען?. 

יאָסקע האָט אויפגעהייבן די אויגן און אָנגעקוקט דעם פרעמדן. 

עס זיינען פאַראַן פּנימער, וועמענס צאַרטקײט דערװאַרעמט פון 
ערשטן אייגנבליק, און עס זיינען פאַראַן בליקן, װאָס רייסן זיך מיט- 
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אַמאָל אַרײין מיט אָן אַ שיעור ליכט אין האַרץ, לאָזן דאָרט איבער טיפע 
װאָרצלען און זאַפּן זיך אַיין אין אונדז אויף אײביק. 

אויך מיט יאָסקען איז איצט געשען עפּעס ענלעכעס. דער פרעמ- 
דער איז אייגנטלעך נישט געווען דאָס װאָס מען רופט: אַ שיינער מאַף 
דערפאַר אָבער האָט זיין טונקל-אָליוו פּנים פֿאַרמאָגט אַזאַ מין אָפּנקײט, 
װאָס דערוועקט צוטרוי און גלויבן. די שװאַרצע אויגן, װאָס האָבן מיט 
אַ מינוט פריער געשיקט אַזעלכע בייזע בליקן צו הערשל מולארזש, האָבן 
איצט געקוקט מיט אַזױ פיל מילדקייט אויף יאָסקען און מיט װאַרעמקײט 
זיך געגאָסן גלייך אין האַרץ אַרײן. און מיטאַמאָל האָט יאָסקע דערפילט 
אַזאַ לייכטקייט אויפן געמיט, גלייך מען װאָלט אים אַראָפּגענומען פון 
האַרץ אַ שווערע משא װאָס דריקט. 

פונדעסטוועגן האָט ער געפילט, אַז לענגער בלייבן דאָ קאָן ער 
איצט ניט. האָט ער געזאָגט אַ גוטע נאַכט און געװאָלט אַװעקגײן. נאָר 
דער פרעמדער האָט זיך אָנגערופן: ,,װאַרט צו, יאסקע, מיר װעלן גיין 
גלייך, מיר האָבן איין וועג". ער האָט אַװעקגעלײגט די געצייג, געזאָגט 
מאַנעסן אַז ער װעט מאָרגן אָפּאַרבעטן די שעה, װאָס ער בלייבט היינט 
שולדיק. און ביידע זיינען אַרױס פון שטוב. 

אַ שטיקל צייט זיינען זיי ביידע געגאַנגען אָן אויסצעריידן אַ װאָרט. 
יאָסקע האָט נישט אָנגעהויבן צו וויסן, װער אייגנטלעך איז דער פרעמ- 
דער, וועלכער האָט זיך פאַר אים אָנגענומען. אַז ער האָט אומישנע אַװעק- 
געלייגט די אַרבעט, כדי צו גיין מיט אים גלייך, דאָס האָט מען דאָך באַ- 
שײינפּערלעך געזען. ער האָט געברענט פֿון נייגער צו וויסן װער דער 
פרעמדער איז. און איינצייטיק האָט ער דערפילט אַזאַ פאַרלאַנג יענעם 
האַרציק צו דאַנקען פאַר זיין װאַרעמקײט. ער האָט אָבער נישט פאַר- 
מאָגט קיין ווערטער. בלויז אַן איבערפלוס פון דאַנקבאַרקײט האָט פאַר- 
פלייצט זיין האַרץ און אָן אַ מאָס צוגעבונדנקייט, װאָס ער דערפילט צו 
דעם פרעמדן, גלייך ער װאָלט אים שוין געקאָנט זייט יאָרן. 

דער פרעמדער, גלייך ער װאָלט געטראָפן דעם יינגלס געדאַנקען, 
האָט איבערגעריסן די שטילקייט און זיך אָנגערופֿן: ,, איר קאָנט מיך 
מן הסתם נישט און וואונדערט זיך װאָס איך האָב מיך אַרײנגעמישט?" 

;איך אַייך קאָן יאָ. איך וואוין אַפילו אין שכנות מיט אַייך". 

,איר דאַרפט זיך ניט נעמען צום האַרצן דעם יידנס לצנות. אייגנטלעך 
איז הערשל מולאַרזש אַ גאַנץ גוטער מענטש. ער האָט נאָר בלויז אַזאַ 


טבע צו זאָגן וויצן. און איר זייט פּלוצלונג אַזױ רוט געװאָרן, גלייך מי 
יודע װאָס", 

;אַ האַרציקן דאַנק אַייךְ', האָט יאסקע פּלוצלונג אַרױסגעפּלאַצט, 
אַ האַרציקן דאַנק. און זיך מוראדיק פאַרשעמט, 

,עט, נאַרישקײטן", האָט דער פרעמדער געשמייכלט. 

זיי זיינען צוגעקומען פאַר יאסקעס שטוב. דער פרעמדער האָט אים 
דערלאַנגט אַ װאַרעמע האַנט, און געזעגענדיק געזאָגט: ,איך הייס דוד 
טענענבוים. קומט אַמאָל אַרײן צו מיר, איך וואוין אין דעם ערשטען הייזל 
נאָכן שעכטהויז. אין דער לינקער טיר. כאַפּט אַייך ווען ס'איז אַרײן צו 
מיר", האָט ער נאָכאַמאָל געזאָגט און זיי זיינען זיך צעגאַנגען, 


מיט עטלעכע חדשים צוריק, איז אָנגעקומען אין שטאָט אַריין אַ 
פרעמדער יונגערמאַן. ער האָט זיך אַרומגעדרײט אין מאַרק און זיך נאָכ- 
געפרעגט וואו מען קאָן קריגן אַ ביליקע דירה, און אויב מעגלעך, אַביסל 
אונטער דער שטאָט. טייל יידן, וועלכע ער האָט אָפּגעשטעלט, האָבן גע- 
הייבן מיט די אַקסלען און געזאָגט, אַז זי ווייסן נישט פון אַזעלכעס. 
אַנדערע האָבן אים אָנגעקוקט מיט פאַרדאַכט אין די אויגן און גאָר נישט 
געענטפערט. האָט ער זיך אַזױ אַרומגעדרײט אַ פּאָר שעה מיט גאָר 
נישט, ביז ער האָט אָנגעטראָפן אויף כילעלע משה גרשונס, אַ נידריק 
געפּאַקטער יונג מיט צוויי קליינע קאלמיצקע אייגעלעך און אַ ברייטער 
צעפּלאַטשטער נאָז, װאָס האָט זיך צעשפּרײיט כמעט איבערן גאַנצן פּנים. 

כילעלע איז געווען דער גלאַװנער מעקלער פון שטאָט. ער האָט 
געקאָנט צושטעלן אַלץ צו װאָס איינעמס האַרץ האָט נאָר געגלוסט. האָט 
ווער געדאַרפט דינגען אַ פור און נישט געהאַט קיין חשק צו גיין זוכן, 
אָדער סתם נישט געוואוסט וואו זיך צו ווענדן, איז גענוג געווען צו געבן 
אַ זאָג: ,הער נאָר, כילעלע, איך דאַרף אַ פור". האָט װער באַדאַרפט 
קויפן אָדער פאַרקויפן װאָס פֿאַר עס איז סחורה, האָט כילעלע געוואוסט 
און געשאַפן דעם קונה אָדער פאַרקויפער. און אַז יאָשקע פּאַרכס ווייב 
איז אַװעקגעפאָרן אויף עטלעכע װאָכן און יאָשקע האָט געװאָלט האָבן 
אַ פריילעכע נאַכט, האָט ער זיך אויך נישט געווענדט צו וועמען אַנדערש, 
און כילעלע האָט צוגעשטעלט װאָס יאָשקע האָט באַדאַרפט. 

ווען דער פרעמדער יונגערמאַן האָט אים געפֿרעגט וועגן אַ דירה, 
האָט כילעלע געגעבן אַ הייב אויף די צוויי שפּילקע אייגעלעך און מיט אַ 
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זינגענדיק קולכל געגעבן אַ זאָג: ,,װאָס, אַ דירה? הינטער דער שטאָט? 
ס'איז דאָ?. 

ער האָט דעם פרעמדן צוגעפירט ביז נאָכן שעכטהויז. יענער האָט 
זיך נישט לאַנג געדונגען, באַצאָלט פאַר אַ חודש דירה געלט און געזאָגט, 
אַז די צווייטע װאָך װעט ער זיך אַרײנציען. 

מיט צען טעג שפּעטער איז פאַרן הייזל נאָכן שעכטהויז צוגע- 
פאָרן אַ פור. קיין גרויס מעבלװאַרג איז אויף דער פור נישט געװען 
אין משך פון געציילטע מינוטן האָט מען געזדאנזשעט אַלץ אָפּצולאָדעװען. 
צוזאַמען מיט דעם פרעמדן איז אויך געקומען אַ יונגע בלאָנדע נידעריקע 
פרוי מיט אַ קינד פון אַ יאָר פיר. אַזױ אַרום איז אין יענער געגנט, 
וואו עס האָבן נישט געוואוינט קיין יידן, אויסער די הקדש לייט ביים 
בית עולם -- צוגעקומען אַ נייער יידישער אַיינוואוינער, 

איצט טאַקע האָט זיך יאסקע דערמאָנט, אַז אײנמאָל נאָכמיטאָג, 
האָט זיין מאַמע דערציילט אַ נייס מיט אַזאַ מין לשון: ,װוייסט, שמואל, 
עפּעס אַ נייער שלעפּער האָט זיך אַריינגעצויגן צו וויטעקן אין הייזל, מען 
ועט דאַרפֿן אַכטונג געבן די קאַמער פון האָלץ זאָל זיין גוט באַװאָרנט, 
ווער ווייסט װאָס פאַר אַ שנאָרער אָדער דראב דאָס איז". 

,אודאי װעט מען דאַרפן אָנהיינגען אַ נייעם שלאָס", האָט ר' שמואל 
געענטפערט און די בן יחידישע קנייטשעלעך אויף זיין שטערן זיינען װי 
טיפער געװאָרן, גלייך זיי װאָלטן אים באַדױערט, צוליב די פרישע דאגות, 
װאָס ער מוז כסדר טראָגן אויפן קאָפּ. קומט עפּעס אַ שלעפּער, האָט ער 
נישט קיין אַנדער הויז וואו אַהין זיך צו ציען, נאָר לעבן ר' שמואלן, דעם 
שװאַכן און איידעלן ייד און פאַרשאַפן אים קלאָפּאָטן און קאָפּדאַרעניש. 

אין דער ערשטער מינוט איז יאסקע געווען טשיקאַװע צו וויסן 
ווער עס איז דער פריש געקומענער. נאָר באַלד האָט ער דארין פאַרגעסן, 
אויך אין שטוב איז מער דערפון קיין רייד נישט געוען, בפרט, אַז פֿון 
ר' שמואלס שטוב און פון די שפּייכלערס האָט קיין שום זאַך נישט גע- 
פעלט, 

וי שוין דערמאָנט, האָט דער פרעמדער אינגאַנצן נישט געהאַט 
קיין באַקאַנטע אין שטאָט. די דייטשן האָבן דעמאָלס געלייגט אַ שאָסײ 
ביז דעם דערנעבנדיקן שטעטל און מענטשן האָבן געהאַט באַשעפטיקונג 
פאַר צוויי מאַרק אַ טאָג. און אויך דער פריש-געקומענער האָט דאָרט גע- 
אַרבעט. 
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איין טאָג, אַרום עלף אַזײגער פאַרמיטץ;. איז די פּרעס-מאַשין 
עפּעס קאַליע געװאָרן. האָבן די מענטשן געמוזט איבערלאָזן די אַרבעט 
און גיין אַהײם. ווען דער פרעמדער יונגערמאַן איז דורכגעגאַנגען די 
באָד גאַס און זיך געװאָלט פאַרנעמען צו דער קעמבלעווער גאַס, וואו ער 
האָט געוואוינט, איז אים אַנטקעגנגעקומען אַ ייד. זיי האָבן זיך אָנגעשטױסן 
פּנים לפּנים. דער פרעמדער האָט געכאַפּט אַ בליק אויף דעם ייד און שוין 
געװאָלט ווייטער גיין, נאָר יענער האָט געװאָרפן אויף אים אַ שאַרפֿן בליק, 
אַ רגע איז ער געבליבן שטיין אומבאַוועגלעך. באַלד האָט ער מיט האַ- 
סטיקייט אָנגעבויגן דעם קאָפּ צו יענעמס פּנים, אַזױ װי עס טוען גע- 
וויינטלעך מענטשן, וועלכע צווייפלען אַ מינוט אין דער ריכטיקייט װאָס 
די אויגן זען. 

,דוד, האָט דער ייד כמעט געשריגן, וועמען איך זע, װאָס טוסטו 
דאָ? און פון װאַנען דערנעמסטו דיך אין אַזאַ הולך?" 

,איך וואוין דאָ הי", האָט דער יונגערמאַן שמייכלענדיק געענט- 
פערט, 

,;דו וואוינסט דאָ?* האָט זיך דער ייד ניט געקאָנט אָפּוואונדערן, און 
אָפּמעסטנדיק יענעם פון קאָפּ ביז די פיס, האָט זיך אויף זיין אויסגעפילט 
פּנים מיט די רויטע באַקן, באַװיזן אַזאַ שניידנדיק חוזק שמייכעלע. מיט 
איין האַנט האָט ער אַ גלעט געטאָן דאָס גראָע בערדל און מיט מכלומרשטע 
באַדױערונג, פון װאַנען עס האָט זיך געהערט איראָניע, אַ זאָג געטאָן: 
,גלויב מיר דו אַרבעסט אויפן שאָסיי?* 

,געטראָפן", האָט דוד געשמייכלט, 

;נע-נע-נע, האָט דער ייד נאָך אַלץ זיך געגלעט דאָס בערדל, שיין 
האָסטו אויסגעפירט, דוד: יצחק טענענבוימס זון אַרבעט פאַר צוויי מאַרק 
אַ טאָג אױפֿן שאָסײ. זאָג מיר, איך בעט דיך, איז ער נישט אָפּגעשטאַנען, 
װאָס האָסטו אויסגעפירט? און בכלל, איז דיין שורש פעהיק צו אַרבעט? 
צו אַרבעט טויג נאָר יענער װאָס איז פון אבות אבותיו געוואוינט דערצו. 
אָבער אונזער שטייגער, אַפילו על פּי חקירה, האָט ער געװאָלט אָנהייבן 
אַ ווייטערדיקן שמועס. לאָמיר עס אָפּלײיגן אויף ווען אַנדערש שפּעטער" 
האָט דוד אַ שמייכל געטאָן, און געזאָגט אַ גוטן טאָג . . . 

נישט אומזיסט האָט דוד טענענבוים געװאָלט אויסמיידן דאָס טרעפן 
זיך מיט זיין פעטער. די איצטיקע באַגעגעניש און דער קורצער שמועס 
האָבן טאַקע אויף אַ צייט לאַנג אים אַרױסגעבראַכט פון גלייכגעוויכט, 


צעטרייסלט זיין געמיט-צושטאַנד און אויף אַ ווייל אים אַרױסגעריסן פון 
זיין היינטיקן אַרט לעבן, צו וועלכן ער האָט זיך באַמיט מיט אַלע כוחות 
צוצופּאַסן. ווייל, אינאמתן האָט דער ייד רעכט געהאַט זיך צו וואונדערן, 
טרעפנדיק יצחק טענענבוימס זון אַלס אַרבעטאָרער אויפן שאָסײ פאַר 
צוויי מאַרק אַ טאָג. דוד האָט געשטאַמט פון אַ שכנותדיק שטעטל. זיין 
טאַטע, יצחק טענענבוים, איז געווען אַ ייד אַ גביר, אַ קאָצקער חסיד און 
אַן אייגנטימער פון אַ גרויסער פּאַראָװוער מיל. ער האָט נישט געהאַט קיין 
נחת יצחק פון זיין דריטן זון, דוד. ער האָט דוקא פאַרמאָגט אַ שאַרפן קאָפּ 
צום לערנען. אָבער צו זעכצן יאָר האָט ער אַװעקגעלײגט די גמרא. מילא, 
האָט דער טאַטע געטראַכט, װעט ער אַרײנגיין אין געשעפט, וואו עס איז 
פאַראַן אַזױ פיל צו טאָן. אָבער אויך דער מסחר האָט אים נישט גע- 
צויגן. האָט דער פאָטער אים אַרינגענומען אין קאַנטאָר פון דער מיל 
ער זאָל צוהעלפן פירן די ביכער. מער וי אַ יאָר צייט איז ער געזעסן אין 
קאַנטאָר. פאַרשריבן אין די ביכער, געזען מענטשן אַרבעטן פאַר צוויי 
רובל אַ װאָך, װערן אויסגעריסן צוועלף שעה אַ טאָג אין שווערע האָרע- 
װאַניע פאַר אַ טרוקן שטיקל ברויט. און ביי זיי אין שטוב איז גענוג גע- 
ווען עס זאָל וועלכעס פון די קינדער מאַכן אַ קרומע מינע און הונדער- 
טער זיינען געפלויגן. דאָס געפילפֿולע יינגל האָט גענומען טראַכטן 
וועגן אָט דעם סדר העולם, װאָס איז פול מיט װידערשפּרוכן. עס איז 
אים מיטאַמאָל ענג געװאָרן אין דער אַרומיקער זאַטקײט. און אין אַ שיי- 
נעם העלן טאָג איז ער נעלם געװאָרן פון שטוב. אַז מען איז מיט אַ 
שטיקל צייט שפּעטער געװאָר געװאָרן, אַז דוד לערנט זיך סטאָלעריי, 
האָט דער טאַטע געשמייכלט. אינדערשטיל, כאָטש עס איז שוין געווען אַ 
געניגנדיקער פלעק, װאָס זיינס אַ זון איז גאָר געװאָרן אַ סטאָליער יונג, 
איז ער געווען צופרידן, ווייל ער האָט געטראַכט: וי לאַנג װעט אָט 
דאָס צעפּיעשטשעטע יינגל אָנהאַלטן מיט אָט דער נאַרישקײט? נאָך אַ 
פּאָר װאָכן װועט אים דאָס גאַנצע עסק פאַרמיאוסט װוערן, װועט ער אַהײמ- 
קומען, צוריק זיך נעמען צו די ביכער, דערנאָך װעט ער טאָן מיט אים 
אַ שידוך, אַזױ וי עס פּאַסט פאַר זיין שטייגער. 

עס איז פאַרביי אַ חודש, צויי, אַ האַלב יאָר, אַ יאָר און דער 
יונג איז נישט צוריקגעקומען. נישט אַיינמאל האָט יצחק טענענבוים גע- 
טענהט (פאַרשטייט זיך בלויז פאַר אייגענע): כ'האָב געזען יונגען זיינען 
אַנטלאָפן פון דער היים, זיינען זיי געװאָרן דאָקטוירים, אַדװאָקאַטן, אינ- 


זשיניערן, און דאָס איז געװאָרן אַ סטאָליער. אַ ריין משוגעת רחמנא לצלן. 

עס זיינען פֿאַרגאַנגען יאָרן. שווערע צייטן האָט דוד דורכגעמאַכט, 
ביז ער האָט זיך צוגעוויינט צו דעם נייעם אַרט לעבן זיינעם. עס זיינען 
געווען צייטן, ווען ער האָט זיך געבראָכן אונטער דער שװערער לאַסט 
פון אַן אַרבעטער-לעבן. און אָפּטמאָל האָט זיך אים געדוכטן, אַז סוף כל 
סוף װעט ער זיך מוזן אונטערגעבן, און שלום מאַכן מיטן טאַטן, וועל- 
כער האָט אים אייגנטלעך גאָר נישט געטאָן קיין שלעכטס. אָבער אין די 
טיפענישן פון זיין אינערלעך וועזן, האָט אַ שטימע אונטערגעזאָגט: אויב 
עס װויל ער זיין אין דער מחנה פון געשלאָגענע, זיינען שיינע ווערטער 
גאָר נישט מיט גאָרנישט. נישט אַליין לעבן אין רחבות, נאָר מען דאַרף 
אַליין מיטמאַכן און דורכלעבן זייער שווערן גורל, 

האָט ער אױיסגעהאַלטן און זיך נישט אונטערגעגעבן. 

די היינטיקע שווערע צייט האָט זיך געלייגט אויף אים מיט אַ סך 
דערשלאָגנקײט. אין ווארשע איז אוממעגלעך געווען צו לעבן. צום טאַטן 
נאָך הילף, האָט ער נישט געװאָלט זיך ווענדן, בפרט דער שידוך װאָס 
ער האָט געטאָן, איז אויך נישט געווען לויט דעם פאָטערס יחוס. איז ער 
דעריבער אַהערגעקומען אין שטעטל, וואו עס איז גרינגער געװען צו 
באַקומען אַ שטיקל ברויט און קאַרטאָפלע, 

איצט, ווען דער פעטער האָט אים געטראָפן און געװאָלט פאַרפירן 
אַ שמועס, האָט דוד דערפילט, עפּעס אַ שװאַכקײט, עפּעס ענלעכעס צו 
באַדױערונג, און כאָטש עס האָט נישט געקאָנט שוין זיין קיין רייד איצט 
האָבנדיק אַ פרוי מיט אַ קינד, וועגן צוריקגיין צום טאַטן, האָט ער אָבער 
דערפילט אַזאַ אינערלעך װאַקלעניש, װאָס האָט שטאַרק וויי געטאָן. 

ער האָט זיך דעמאָלס לאַנג אַרומגעבלאָנדזשעט איבער די גאַסן 
און, ווייזט אויס, איז שוין דער טאָג געווען אַזעלכער, װאָס האָט דודן גע- 
בראַכט איין באַגעגעניש נאָך דער אַנדערער. גייענדיק אין גאַס איז אים 
אַנטקעגנגעקומען מאנעס סטאליאר. יענער האָט געקאָנט דודן, פֿון דער 
צייט נאָך, ווען ער האָט זיך געלערנט דאָס פאַך. מאניס האָט זיך שטאַרק 
דערפרייט מיט דודן, און געװאָרװערנדיק אַז ער וואוינט דאָ און אַרבעט 
אויפן שאָסײ, האָט אים מאניס פאָרגעשלאָגן: אַזױ װי ער האָט היינט 
אַביסל אַרבעט, קאָן ער אים אויך געבן צו פאַרדינען. אַזױ אַרום איז דוד 
טענענבוים געבליבן אַרבעטן מיט מאניסן, 

יאסקען האָט ער דאָס ערשטע מאָל געזען, יענעם פרימאָרגן, ווען 


הערשעלע גזלן האָט ביי אים אַרױסגעכאַפּט דאָס פּעקעלע מיט עסן. דוד 
איז פּונקט דורכגעגאַנגען. ער איז געבליבן שטיין און געזען װי דאָס 
יינגל איז אין דער ערשטער רגע צוגעלאָפן צו הערשלען. באַלד װעט זיין 
אַ געשלעג, האָט דוד געטראַכט, און מיטאַמאָל האָט ער דערזען, װי דאָס 
יינגל האָט זיך אינמיטן לויפן פּלוצלונג אָפּנעשטעלט, אַ רגע געשטאַנען 
פאַרטראַכט און שוין נישט מיט קיין אויסדרוק פון רציחה אויפן פּנים, 
און אויך נישט מיט קיין רחמנות מינע, נאָר גיכער מיט אַזאַ שטיפערישן 
שמייכל אויפן טונקעלן פּנים, האָט ער זיך מיט געלאַסענע טריט דער- 
נענטערט צו הערשלען, וועלכער איז אגב נישט אַנטלאָפּן און געשטאַנען 
און געשמאַק געמאָלן מיט ביידע זייטן ציין, אַז די באַקן האָבן זיך אַזש 
געהייבן אַרױף און אַראָפּ --- און אים געפרעגט: ביזט הונגעריק, הער- 
שעלע? פון דער פראַגע האָט זיך נישט געטראָגן קיין טאָן פון רחמנות- 
דיקייט צוזאַמען מיט אַן אייגן צופרידנקייט, װאָס איז אַזױ אייגנטלעך 
דעם נדבה געבער. גיכער זיינען די ווערטער אַרױסגעזאָגט געװאָרן מיט 
אַ טאָן, װי ווען צוויי גאָר נאָנטע מענטשן גײיען צװאַמען און איינער 
פרעגט דעם אַנדערן: עס הונגערט דיך? 

דוד האָט מיטאַמאָל דערפילט אַ װאַרעמקײט צו דעם יינגל, אַז ער 
איז אַ רייך יינגל, האָט מען דערקענט אי פון זיין גוט אויסזען און אי פון 
זיין אָנטועכץ און פון דעם געשמאַקן פרישטיק, װאָס ער האָט מיט זיך 
געהאַט. און דוד טענענבוים האָט דערפילט עפּעס אייגנס, נאָענטס, װאָס 
האָט אויף אים אַ ווייע געטאָן מיט אייגענע קינדער יאָרן. 

ער האָט שפּעטער דערציילט מאניסן אָט די סצענע און אים אָפּ- 
געמאָלט דאָס יינגל. ,,עס איז דאָך יאסקע, האָט מאניס געשמייכלט, ר' 
שמואל נירמאַנס יינגסטער זון, דיין שכן", 

היינטיקן אָװונט, ווען יאסקע איז אַריינגעקומען צו מאניסן און אַלע 
האָבן געשמועסט פֿון מאנישן, האָט דוד כסדר געהאַלטן אַן אויג אויף 
אים. ער האָט דערקאָנט, אַז דאָס יינגל פילט זיך עפּעס נישט מיט אַלע- 
מען, גלייך ער װאָלט געווען דער שולדיקער אין דעם עלנטן לעבן און 
היינטיקן טויט פון זיין טאַטנס געוועזענעם אַרבעטאָרער. ווען הערשל מו- 
לארזש האָט אים אָנגעהײיבן דערקוטשען מיט זיינע חכמות, האָט דוד 
דערפילט אַ טאָפּלטע װאַרעמקײט צו דעם אומבאַהאָלפענעם יינגל און ער 
האָט זיך אַרײינגעמישט איבעררייסנדיק דעם יידנס לצנות. און ער האָט 
אויך אומישנע אַװעקגעלײגט פריער די אַרבעט, כדי צו גיין מיט דעם 
ילבנל גלייך. 

=  ףפ‎ -=- 


קאַפּיטל 11. 


דאָס מאָל האָט משה'לעס ,,נישט געזונט זיין" זיך פאַרצויגן צו לאַנג, 
דאָס היינטיקע ליגן זיינס אין בעט, איז אינגאַנצן נישט ענלעך געווען צו 
דעם ,איבערליגן זיך? װאָס פֿלעגט זיך אַזױ אָפּט טרעפן בי אים. 
פון יענעם טאָג אָן, זייט יאסקע מיט שלומען זיינען דאָס ערשטע מאָל 
געווען אים מבקר חולה זיין און יאסקע איז אַװעק פון דאָרט אַזאַ צע- 
ווייטיקטער און צעבראָכענער, דערפֿילנדיק דאָס ערשטע מאָל אָט די אומ- 
באַשטימטע אַנגסט און שרעק פאַר דעם שאָטן פון טױט, זיינען שין 
פאָראיבער עטלעכע װאָכן. אין משך פון אָט דער צייט, איז ער אַסך מאָל 
געווען ביי זיין קראַנקן חבר. משהלע פלעגט זיך נאָך אַלץ אַזױ פרייען 
מיט אים, פּונקט אַזױ וי ביי דעם ערשטן מאָל פון זיין קומען. ער האָט 
געשמייכלט און געזאָגט: אייגנטלעך ווייס איך אַליין נישט צוליב װאָס 
איך ליג נאָך אַלץ אין בעט. סך הכל בין איך געזונט װוי אַ ביק, איך עס 
און טרינק און כ'גיב נישט קיין הוסט און די מאַמע לאָזט מיך נאָך אַלץ 
נישט אָנטאָן. איך קאָן נישט פאַרשטיין װאָס זי ציטערט אַזױ איבער מיר? 
נאָר דו װעסט זען, יאסקע, איך װעל מיך געבן אַ צעבייזער, װעל איך 
מיך געבן אַ טו אָן און מעג די מאַמע מיינע שרייען און זיך בייזערן וויפל 
איר האַרץ גלוסט, -- האָט ער מיט אומגעדולד אין קול אַ זאָג געטאָן. 
יאָ, האָט ער זיך דערמאָנט, און וועגן דעם װאָס מיר האָבן אָפּגעשמועסט 
צו נעמען אַ לעקציע ביים לערער שאַפּיראָ, האָסטו דיך געזען מיט אים? 
נאָך נישט? איז טאַקע גלייכער, װעלן מיר שוין ביידע צוזאַמען דאָרט 
צוגיין. און בכלל, יאסקע, װעסטו זען, פון היינט אָן װעל איך מיך בשום 
אופן נישט לאָזן מער אַזױ פיל ,נאַניען" פון דער מאַמען מיינער; אַז איך 
זע באשיינפּערלעך: דאָס גאַנצע נישט געזונט זיין מיינס איז נאָר צוליב 
דעם װאָס זי ציטערט אַזױ איבער מיר. װוינטער װעל איך מיך גליטשן 
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און זומער װעל איך מיך באָדן אין טייך. פֿאַרשטײט זיך נאָר אין אַ גוט 
הייסן טאָג, --- האָט ער געמאַכט אַ קאָנצעסיע דער מאַמען. 

אַזױ האָט משהלע געשפּינען חלומות וועגן אָנהייבן אַ לעבן, גלייך 
מיט אַלע געזונטע יינגלעך. און טשיקאַװע, קיינמאָל האָט ער ועגן אָט 
די זאַכן נישט גערעדט און אודאי קיין ענלעכע פּלענער נישט געביט; 
נאָר איצט, ליגנדיק אין בעט, פון װאַנען ער איז שוין מער נישט אויפ- 
געשטאַנען, האָבן ביי אים אין געדאַנק זיך גענומען שפּינען אָט די פעדים, 
וועגן אַ באַנײט און געזונט לעבן. און געדוכטן האָט זיך יאָסקען, אַז דאָס 
וויל איצט זיין חבר משהלע זיך אָפּנעמען פאַר די גאַנצע פערצן יאָר װאָס 
ער האָט געלעבט אַ געפּענטעטער אין נעץ פון זיין קראַנקן שטאַם; און 
איצט װעט ער מיטאַמאָל אַראָפּװאַרפן פון זיך אָט דעם שווער-דריקנדיקן 
הויקער. 

זיין מאַמע האָט דאָס אַלץ געהערט. אויף איר פּנים פלעגט זיך באַ- 
ווייזן אַ שמייכל. אויף אַ רגע האָבן אירע אויגן אויפגעלויכטן מיט אַ 
בליץ פון האָפנונג : ,,זייער שיין, משהלע, איך װעל שוין טאַקע נישט אַזױ 
ציטערן איבער דיר. מיין דאגה, באָד זיך אין טייך און גיי אויפן גליטש". 

;זעסט שוין, מאַמעשי -- האָבן משהלעס אויגן גענומען פינקלען 
--זעסט שוין, אַז איך בין גערעכט, אַלץ קומט פון דיין צופיל פלאַטערן 
איבער מיר". און די מאַמע האָט שוין געפונען אַן אויסרייד אַרױסצעשאַרן 
זיך פֿון צימער, ווייל זי האָט דערפילט אַזאַ פייכטקייט אין די אויגן. -- 
הלואי רבונו של עולם -- האָבן אירע ליפּן געשעפּטשעט -- הלואי, האָט 
זי זיך געווישט די אויגן מען זאָל נישט דערקענען די סמנים פון טרערן. 

און משהלעס זיכערקייט איז אויך אַריינגעדרונגען אין יאסקעף 
אפֿשר, האָט ער געטראַכט, אפשר װעט ער טאַקע צוריק געזונט װערן 
מאַלע װאָס זיין טאַטע איז געשטאָרבן יונגערהייט. און מיטאַמאָל האָט ער 
דע'רפילט אַזאַ פרייד, װאָס האָט געקװאָלן אין יעדן קעמערל פון זיין האַרצן. 
זװל ער נאָר אויפשטיין משהלע. יעדע פרייע מינוט װעט ער מיט אים 
פאַרבריינגען: און חברים, גוטע פריינט װועלן זיי זיין דאָס גאַנצע לעבן. 
פּונקט וי דוד מיט יונתן. וועגן אָט דער תנך פריינטשאַפט האָט יאָסקע 
אַסך מאָל געחלומט. אין זיין פאַנטאַזיע האָט ער אָט די ביידע געשטאַלטן 
געזען װי לעבעדיק פאַר די אויגן: דוד, אַ שיין שװאַרץ האָריק יינגל 
מיט צוויי פלאַמיק-גליענדיקע אויגן, און יונתן, אַ הויכער שלאַנקער יונ- 
גערמאַן מיט אַ בלאָנדן קאָפּ האָר, אַ בלייך פאַרחלומט פּנים און צויי 


בלויע, װוי אין פרימאָרגן טוי זיך טונקענדיקע אויגן. דוד, אַזאַ רירעוודי- 
קער, ענערגישער, און יונתן, אַזאַ גוטמוטיקער, אַ צאַרטער און אײיביק 
פאַרחלומטער. מיט אַזעלכע אויגן האָט ער געזען אָט די צוויי תנך גע- 
שטאַלטן, װאָס האָבן ממלא געווען איינער דעם צווייטנס האַרץ און נשמה. 
יאָ, אַזאַ ענלעכע פריינטשאַפט װעט זיי ביידע צענויפבינדן פון היינט אָן 
אויף אײביק, 

און וי עס איז דער שטייגער, ווען מענטשן זיינען ווייט פון נאָענטע, 
אָדער ווען אַן אייגענער ווערט, חלילה, קראַנק, װאַקסט אויס יעדע קליינע 
עולה װאָס מען איז קעגן זיי באַגאַנגען און נעמט אָן די געשטאַלט פון 
גרויסע זינד, אַזױ איז אויך איצט, אין יאסקעס פאַנטאַזיע, יעדער מינד- 
סטע מיספאַרשטענדניש צװוישן זיי, אויסגעװאָקסן און אָנגענומען דאָס גע- 
שטאַלט פון שרעקלעכע עולהס. אָבער, דאַנקן גאָט, משהלע איז שוין כמעט 
אינגאַנצן געזונט און פון היינט אָן װעט אַלץ זיין אַנדערש, 

דורכגענומען פון אַזעלכע מחשבות, פלעגט יאסקע פאַרלאָזן זיין 
קראַנקן חבר און צומאָרגנס װוידער קומען. משהלען איז שוין אינגאַנצן 
געווען בעסער; ער איז שוין אַפֿילו אַראָפּגעגאַנגען פון בעט, נאָר אַרױס- 
געגאַנגען אין דרויסן איז ער נאָך נישט, ווייל דאָס װעטער איז געווען 
פויל און רעגנדיק, 


און מיטאַמאָל האָבן אַלע לופט שלעסער, װעלכע עס האָט אַװױ 
שיין אױיסגעשפּינען משהלע, זיך גענומען צעפאַלן און צעשיטן וי שטויב. 


אײינמאָל נאָכמיטאָג, ווען יאסקע איז וי געוויינטלעך געקומען צו 
זיין חבר, האָט ער אין דער ערשטער שטוב געטראָפן משהלעס מאַמע 
זיצן אַ פאַרװיינטע. עס האָט אים געגעבן אַ קלאַפּ אין האַרץ. אַ רגע איז 
ער געבליבן שטיין, די פיס אונטער אים האָבן גענומען ציטערן וי אונ- 
טערגעהאַקטע און ווען ער האָט געװאָלט אַריינגיין אין דעם צימער ואו 
משהלע איז געלעגן, האָט אים שרה מיט דער האַנט פאַרשטעלט דעם 
וועג און שטיל, צולייגנדיק אַ פינגער צו די ליפּן, געזאָגט, אַז משהלע 
האָט ווידער היינט אינדערפרי געקראָגן אַ שווערע אַטאַקע. ער שלאָפט 
איצט און עס איז גלײכער אים נישט װעקן. ער האָט געװאָלט 
פרעגן װאָס עס איז געשען, נאָר פון איר זיצן, דעם קאָפּ אָנגעשפּאַרט 
או"ף ביידע הענט, און פון די פֿאַרװײנטע אויגן װאָס זי האָט געהאַלטן 
אַראָפּגעלאָזט, האָט ער אַרוסגעפילט אַזאַ ‏ שטומען צער פון אַ מענטש, 


װאָס אין זיין שווערן װייטיק װאָלט ער בלויז געװאָלט מען זאָל אים לאָזן 
צוויו און אַליין. האָט ער גאָר נישט געפרעגט און שטיל זיך אַרױסגע- 
שאַרט פון שטוב. 

צומאָרגנס איז ער נאָך אַמאָל געקומען. דאָס מאָל האָט מען אים 
שוין יאָ אַרײנגעלאָזט צו משהלען. ער איז געלעגן אַ בלאַסער און אויס- 
געמאַטערטער נאָכן נעכטיקן בלוט-שטורץ. ביי יאסקעס אַרײינקומען האָט 
ער אים מיט דער האַנט אָנגעװיזן אַ שטול ער זאָל זיך אַנידערזעצן, ווייל 
ער האָט נישט געטאָרט רעדן. נאָר וואו איז אַהינגעקומען יענער פריי- 
דיקער בליץ פון זיינע אויגן מיט וועלנן ער פלעגט שטענדיק באַגעגענען 
יאסקען? איצט האָבן זיינע אויסגעלאָשענע אויגן געקוקט מיט מידקייט 
און אויף זיין פאַרמאַטערט בלייך פּנים האָט זיך צעלייגט אַזאַ מינע פון 
אומגעדולד, גלייך ער װאָלט בלויז געװאָלט איין איינציקע זאַך: מען 
זא אים לאָזן אַלין. 

ביי יעדן מאָל אַרײינקומען, האָט זיך יאסקען געדוכט, אַז ער איז דאָ 
אַן איבעריקער, ער האָט דאָס אַרױסגעלײענט פון דעם אַיינגעשפּאַרטן 
שטיל-שווייגן, מיט װאָס שרה האָט אים יעדעס מאָל פון זיין אַרײינקומען 
באַגעגנט. אַמאָל פלעגט זי זיך אַזױ האַרציק פֿרײען מיט אים און געבעטן 
ער זאָל זיין אַן אָפּטער גאַסט, היינט האָט זי קוים געענטפערט אויף זיין 
גוט מאָרגן, און געדוכטן האָט זיך יאסקען, אַז סיי משהלע און סיי זיין 
מאַמע גלויבן שוין אַליין נישט אַז ער זאָל נאָך אַמאָל געזונט װערן; און 
אַז אין יעדן געזונטן יינגל זעען זי אַזאַ רייצן זיך פון גורל. און יאסקע 
האָט זיך דערפילט שולדיק אַנטקעגן זיין קראַנקן חבר דערמיט װאָס ער 
איז דוקא אַזאַ געזונטער. 

ער האָט זיך יענעם אָװנט נישט געקאָנט געפינען קיין אָרט; עפּעס 
אַזאַ שטילער אומעט האָט גענאָגט און געצויגן; איז ער דעריבער תיכף 
נאָכן אָפּעסן וויעטשערע, אַװעק פון שטוב און געגאַנגען צו זיין חבר 
שלום. דאָרט איז, װי שטענדיק, געווען לעבעדיק און היימלעך, 

אין היפּך צו יאסקעס היים, וואו אין די גרויסע שטובן, אָנגעשטעלטע 

מיט דעם מאַסיוון און שווערן מעבל, מיט די דיקע פאָרהאַנגען איבער די 
פענצטער, צוליב װאָס עס האָט אײיביק דאָרט געהערשט אַ האַלבער טונקל, 
און איבער די גלאַטיק אָפּגעפאַרבטע פּאָדלאָגעס מיט די וייכע טעפּי- 
כער האָבן זיך די שטוב מענטשן געשאַרט מיט אַזעלכע ווייכע שטילע 
טריט, װאָס האָבן אָנגעיאָגט טרויער און אומעט--אין היפּך צו זיין איי- 
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גענער היים, איז דאָ, אין דער איינציקער שטוב, וואו די גאַנצע משפּחה 
האָט זיך אויפגעהאַלטן, צוליבן יקרות אין באַהײיצונג, געווען אַזױ ראַשיק 
און לעבעדיק. אונטערן פּיעציק האָט געקנאַקט אַ פריילעך פייער, און די 
אַייזערנע פּליטן און אַ שטיק רער זיינען געווען אָנגעגליט אויף רױיט. 
שלומס מאַמע איז געשטאַנען אַ צעפלאַמטע ביים פּיעציק און מיט אַ לעפֿל 
פאַרזוכט פון דעם גרויסן טאָפּ; פון גאַס האָבן זיך אָנגעהייבן צענויפ- 
קומען די קינדער; אַלע זיינען זיי אַריינגעקומען מיט דעם אייגענעם 
פּיזמון: ,,מאַמע, דאָס עסן איז פאַרטיק? איך שטאַרב פון הונגער". און 
די מאַמע, מיט איין האַנט פאַרריכטנדיק דאָס פאַטשײלעכל אויפן קאָפּ 
װאָס האָט זיך כסדר, וי אויף צו להכעיס, אַרויפגערוקט, און מיט דער 
אַנדערער האַנט שוימענדיק דאָס געקעכטס, האָט אַלעמען געגעבן דעם 
אייגענעם ענטפער: ,,איין רגעלע חנהשי, איין מינוטקעלע, משה לעבן". 
גיכער, גיכער, האָבן זיי אונטערגעיאָגט, און די מאַמע האָט מיט אַ האַלב 
פּנים אויסגעדרייט צום טאָפּ, און מיטן אַנדערן האַלבן פּנים צו יאסקען 
גערעדט: ,,קיין עין הרע, אַזױ װוי די װועלף באַפאַלן זיי מיך, כ'ווייס גאָר 
נישט, יאסקעשי קרוין, האָט זי זיך אינגאַנצן אויסגעדרייט צו אים, כ'ווייס 
גאָר נישט װאָס מיט זיי פּאַסירט; אַמאָל, ווען עס האָט זיי נישט געפעלט 
פֿון כל טוב, זיינען זיי קיינמאָל נישט געווען הונגעריק און שלומעלען 
האָט מען געמוזט צוצאָלן צו יעדן איי אַ צענערל, אַז נישט האָט ער נישט 
געגעסן. און היינט, פּאסטנע קאַרטאָפלעס װאָלט דאָס געשלונגען". דער- 
ווייל איז דער טאָפּ אויסגעלאָפן און די צעגליטע פּליטן האָבן גענומען 
'שרייען, גלייך מען װאָלט זי אָפּגעבריט. 

,אוי אַ בראָך איז מיר געשען, האָט זי אָנגעהייבן שרייען, כ'האָב 
דאָך שוין באַלד נישט װאָס אויפצוגעבן, װאָס ווילטץ פון מיין לעבן? אַז 
דאָס זיינען היישעריקן, נישט קיין קינדער, אַז עס קומט זיי אָן דער פרעס, 
פאַלט מיר אַלץ פון די הענט". 

אָבער דאָס בייזערן האָט לאַנג נישט געדויערט. פון דעם עסן איז 
קיין סך נישט אויסגעלאָפן און באַלד האָט זי זיך געפּאָרעט ביי די טע- 
לערס, דערלאַנגענדיק צום טיש שוין וידער אַ שמייכלענדיקע און צע- 
פרידענע גלייך עס װאָלט גאָר נישט געשען. און יאסקען האָט זיך גע- 
דוכטן, אַז אייגנטלעך געדענקט זי שוין אַליין נישט, אַז מיט אַ מינוט 
פריער האָט זי זיך געבייזערט און געשריגן. 

מען האָט זיך געזעצט צום טיש, און שלומ'ס מאַמע איז צוגעשטאַ- 
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נען צו יאסקען ער זאָל פאַרזוכן אַביסל באָרשטש. .אָבער איך האָב דאָך 
איצצט נאָר װאָס אָפּגעגעסן", האָט ער זיך געװוערט. זי איז נישט אִפַּ- 
געשטאַנען און ער האָט געמוזט זופּן אַ באָרשטש. ,,און אפשר אַ פּאָר 
קאַדטאָפּלעס, יאסקעשי? האַ, װי געפעלט דיר מיין כיבוד?? האָט זי גע- 
לאַכט. 

דערווייל האָט זיך געעפנט די טיר און עס איז אַרינגעקומען 
טותיהלע. דאָס איז געווען אַ יינגל פון אַ יאָר צען. ער איז געווען אַ יתום 
װאָס האָט זיך אַרומגעװאַלגערט אין שטעטל און איז געווען אַן אָפּטער גאַסט 
ביי שלומס מאַמע. זי האָט שטענדיק, אַפילו אין די היינטיקע שװוערע 
צייטן, געהאַט פאַר אים אַביסל עסן און אַ גלאָז טיי. אַזעלכע איז זי שוין 
געוזען שלומס מאַמע; ביי איר אין הויז האָבן שטענדיק געהאַט אַן אפּלאג 
אַלע אָרימע לייט, די אַלע האַלב-משוגענע און שנאָרערס װאָס האָבן נישט 
איינמאָל צוגעשלעפּט פון קיך װאָס עס האָט זיך נאָר געלאָזט. דעם דאָ- 
זיקן מנהג האָט זי געירשנט פון דער מוטער אירער, אַ גוטמוטיקע יידענע, 
וועמענס שטוב איז אביקע יאָרן געווען אָפן פאַר אַלעמען. אַמאָל, אין 
די אַלטע גוטע צייטן, ווען ביי שפרה משה אָרעלעס איז געווען אַ שטוב 
פון כל טוב, פלעגט כמעט טאָג טעגלעך דאָרט אַרײנקומען רחל'ע די 
שוחטקע. דאָס איז געווען אַן אַלטע יידענע, אַן אלמנה, ווער ווייסט וי 
לאַנג שוין, נאָך אַן אַלטן שוחט. שטענדיק האָט אָט די יידענע געהאַלטן 
אין איין קלאָגן, אַז זי איז נעבעך חרוב קראַנק. 

שפרה פלעגט אַרױיסנעמען פון שאַנק און דערלאַנגען צום טיש 
אַביסל ווישניק, אַיינגעמאַכטס און מכבד זיין רחלען. יענע האָט זיך ניט 
געלאָזט בעטן, מיט פרום-פאַרגלאָצטע אויגן האָט זי געמאַכט אַ ברכה, 
אָנגעריבן די פינגער אין די רייפן פון פעסל װאַסער, אויסגעצייגן דאָס 
שפּיציק-שאַרפע גאָמבעלע און אַרײנגעגאָסן איין גלעזל נאָכן אַנדערן 
און פרום געקרעכצט: ,אַי שפרהשי קרוין, די גאַנצע וועלט עולם הבא 
האָסטו דיר געקויפט". 

אויך ביי דער טאָכטער איז געווען אַזאַ אָפֿענע שטוב. אמת, היינ- 
טיקע צייטן האָט מען דאָ נישט געקאָנט קריגן נישט קיין ווישניאק און 
נישט קיין אַיינגעמאַכטס, אָבער אַביסל עסן און אַ גלאָז טיי האָט מען 
שטענדיק געטראָפן. האָבן טאַקע אָט די אַלע לייט געהאַט דאָ כמעט אַן 
אייגענע שטוב וואו אַריינצוקומען. עס האָט זיי געצייגן דאָ אַהער, ווייל 
אַ חוץ דאָס ביסל עסן און דאָס גלאָז װאַרעמס, האָט מען זיי דאָ באַהאַנדלט 


נישט פון אויבן אַראָפּ, נאָר כמעט וי אייגענע, אַזױ וי גלייכע מיט גלייכע. 
און וויפל שלומס טאַטע, אַ ייד, װי שוין דערמאָנט, אַ שטאָלצער און מיט 
אַ ברייטן פאַרנעם, האָט זיך געווערט און אַנטקעגנגעשטעלט אָט די אַלע 
שלעפּערס, האָט עס אים אָבער גאָר נישט געהאָלפן. פאַרשטייט זיך, ווען 
ער איז געווען אינדערהיים, האָבן זיי נישט געװאַגט דאָרט אַריינצושמעקן. 
אַזױ וי אָבער ער איז נאָך יום-טוב אַװעקגעפאָרן, זיינען זיי װוידער גע- 
קומען און שלומס מאַמע האָט זיך דערפרייט מיט זיי, פּונקט װוי מען דער- 
פרייט זיך מיט טייערע און אָנגעלייגטע געסט, 

,אָ, ביילעשי, טוביהלע װאָס מאַכסטו? אפשר אַ גלאָז טיי? אפשר 
װעסטו עפּעס עסן?" אַזעלכע איז זי געווען. און אויך איצט האָט זי זיך 
שטאַרק דערפרייט מיט טוביהלען. ,גוט טוביהשי װאָס ביסט אַריינגע- 
קומען, װעסטו טאַקע עסן אַ פּאָר קאַרטאָפּלעס און צוזופּן אַביסל באָרשטש". 

לאַנג איז נאָך יאסקע דאָרט געזעסן. אויסגעלייטערט װי עס איז 
געווען שלומס מאַמעס געמיט, האָט זי דערציילט פֿאַרשײדענע מעשיות. 
און איין מעשה איז געווען, וועגן אַ משוגענע װאָס איז געווען ביי איר אַן 
אַיינגײערין, װוי אַזױ יענע משוגענע האָט אַמאָל אַרײנגעװאָרפן אַ קאָזץ 
אין אַ ברונעם אַרײן. און ווען מען האָט זי געפרעגט: ,,חיה שרהלע, פאַר 
װאָס האָסטו אַזעלכעס געטאָן?" האָט זיך די משוגענע אָנגעברוגזט און 
געענטפערט: ,עס זאָל אַייך אַזױ שווער אָנקומען דער טויט, װי שוער 
און ביטער מיר איז אָנגעקומען אַרײנצעװאַרפן די קאָזע אין ברונעם 
אַריין". אַלע האָבן פריילעך געלאַכט און יאסקע האָט אין האַרץ מקנא 
געווען זיין חבר שלום, אין וועמענס שטוב אַלץ איז געווען אַזױ פולבלו- 
טיק און אָן אויפגעבלאָזנקייט, 
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ווען יאסקע איז יענעם אויפדערנאַכט אַהײמגעגאַנגען, האָט שוין 
געמוזט זיין נישט פרי, ווייל די גאַסן זיינען געווען פּוסט און מען האָט 
נישט געזען קיין לעבעדיקן נפש. באַזונדער איז אויך דאָס װועטער געווען 
אַזאַ פוילס און טרויעריקס; דער פראָסט האָט נאָכגעלאָזט און פֿון דער 
פייכטקייט װאָס האָט זיך צענויפגעקליבן אין די ברודיק-גרויע הימלען 
און זיך געפילט אין דער לופט, האָט דער שניי פאַרלוירן זיין בלישטש 
און ווייסקייט. 

יאסקע האָט געשפּאַנט מיט גיכע טריט, כמעט װי געלאָפן, כדי 
װאָס שנעלער צו זיין אינדערהיים, און מיט אַמאָל, ווען ער איז שוין גע- 
ווען לעבן משה קאשע מאַכערס הויז, איז פון אַנטקעגנאיבערדיקן הייזל 
װאָס איז געווען וי אַרײנגעקװעטשט אינם שמאָלן געסל, געגעבן אַ שווים 
אַרױס אַ געשטאַלט. די עטלעכע טריט פונם געסל ביז צו דער ברייטער 
גאַס, איז אָט די געשטאַלט כמעט וי געלאָפן, גלייך ער װאָלט פון ערגעץ 
אַנטרונען און מורא געהאַט צו טרעפן זיך מיט עמיצן. אַ גנב, איז יאסקען 
געקומען אױפֿן געדאַנק און אַ פּחד האָט אים דורכגענומען. געטראָגן פון 
שרעק, האָט ער אויף שנעל זיך געגעבן אַ פאַרקערעווע אין דעם שמאָלן 
אַנקעגנאיבערדיקן געסל װאָס נאָך משה קאַשע מאַכערס הז און פון 
דאָרט האָט ער געזען, אַז װי נאָר דאָס געשטאַלט איז אַרױס אויף דער 
ברייטער גאַס, האָט ער זיך פאָרזיכטיק אומגעקוקט אין אַלע זייטן, און 
גלייך ער װאָלט זיך שוין געזען אויסער געפאַר, האָט ער אָנגעהייבן צו 
גיין מיט רואיקערע און געלאַסענע טריט, אַראָפּ מיט דער בית עולם גאַס. 

אויך יאסקע האָט זיך באַרואיקט. זיכער איז עס נישט קיין גנב, 
האָט ער אַ טראַכט געגעבן, ווייל, ערשטנס גייט ער איצט געלאַסן און 
רואיק, און צווייטנס, טראָגט ער נישט קיין שום פּעקל. האָט יאסקע פאַר- 
לאָזט דאָס שמאָלע געסל, פון װאַנען ער האָט דאָס אַלץ געזען, און אָנ- ‏ 
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געהייבן גיין אַהיים. און ווען בלויז אַ קליינער שטח האָט אים אָפּגעטײלט 
פון דער פאָרויס שפּאַנענדיקער געשטאַלט, האָט יאסקע מיט שטוינונג 
דערקענט זיין עלטערן ברודער מענדל. זיי האָבן זיך אויסגעגלייכט און 
מענדל, דערזעענדיק זיין יינגערן ברודער, האָט אים געפרעגט פון 
װאַנען ער קומט אַזױ שפּעט? פון שלומען, האָט יאסקע געענטפערט; און 
פון װאַנען קומסטו, מענדל? פֿון גאַס, האָט יענער געענטפערט, איך האָב 
באַדאַרפן דערליידיקן עפּעס אַן ענין מיט גאָלדבערגן. וואוינט דען גאָלד- 
בערג אין קעסל אַנטקעגנאיבער משה קאַשע מאַכער? איז יאסקען געלעגן 
אויף דער צונג, אָבער געזאָגט האָט ער גאָר נישט און ביידע זיינען אַהײמ- 
געגאַנגען. 

אַ צייט לאַנג האָט זיך יאסקע יענע נאַכט געדרייט אויף זיין געלע- 
גער און נישט געקאָנט אַײינשלאָפן. דאָס אומגערעכטע באַגעגעניש מיט 
זיין ברודער אין דער שפּעטער שעה, ווען ער האָט זיך ווי אַרױסגעגנב- 
עט פון יענעם שמאָלן געסל, האָט אים נישט צורו געלאָזט. אַז יענער 
האָט זיך געהיט און בשום אופן נישט געװאָלט, אַז ס'זאָל אים ווער זען 
אַרױסגײן פון יענעם הויז, דאָס האָט מען דאָך געזען בולט וי אויף דער 
האַנט, אי פון דעם אַזױ האַסטיקן, כמעט לויפנדיקן אַרױסגײן זיינעם פון 
דעם געסל און אי פון דעם לייקענען זיינעם, זאָגנדיק, אַז ער קומט פון 
גאָלדבערגן. דאָס אַלץ איז געווען עפּעס פול מיט סודות װאָס האָט נאָך 
מער צערייצט יאסקעס נייגער. װאָסזשע פאָרט האָט זיין ברודער מענדל 
געהאַט צו טאָן אין יענעם געסל אין אָט דער שפּעטער נאַכט שעה? װאָס 
פֿאַר אַ געשעפטן האָט עס מענדל געקאָנט האָבן אין יענעם האַלב-חרובן 
הייזל, וועמענס פענצטערלעך זיינען געזונקען האַרט ביי דער ערד, און 
וואו עס האָבן געוואוינט בלויז ביטערע אביונים, אַלץ אַזעלכע מענטשן 
מיט וועמען זיין ברודער האָט גאָר נישט און קיינמאָל נישט געקאָנט 
האָבן קיין שום עסקים? 

װאָס מער יאָסקע האָט דערפון געטראַכט, אַלץ מער איז אַלעס פאַר- 
הילט געװאָרן אין אַ געדיכטן נעפּל, אָן שום פּיצל אויפקלערונג. אָבער 
יאסקע איז געווען אַ יינגל אַן עקשן. װאָס מער פאַרנעפּלט די זאַך האָט 
אויסגעזען, אַלץ מער האָט ער אָנגעשטרענגט דעם געדאַנק, כדי אַרײן- 
צעלאָזן, כאָטש עטװאָס ליכט װאָס זאָל אויפקלערן זיין ברודערס עסקים 
אין יענעם חרובן הייזל. און ליגנדיק אַזױ מיט אָפענע אויגן װאָס האָבן 
זיך וי אַיינגעשניטן אין דער אַרומיקער פינצטערניש, האָט ער מיט 


אַיינגעשפּאַרטקײט אָנגעהייבן אַלץ נאָכצוטראַכטן פונדאָסניי. קודם כל 
האָט ער גענומען דורכגיין אין געדאַנק און אויסרעכענען יעדן איינעם 
פון די שכנים אין יענעם היזל. ער האָט גוט געקאָנט אָט דאָס געסל 
מיט אַלע אַיינוואוינער. און כדי אַלץ זאָל זיין קלאָר, װעט אפשר נישט 
איבעריק זיין זיך אָפּצושטעלן און צו דערציילן באריכות וועגן אָט דעם 
הייזל מיט זיינע שכנים. 

אין סאַמע ראָג, וואו עס שניידט זיך אָפּ דאָס באָד-געסל און עס 
הייבט זיך אָן די בית-עולם גאַס, רעכטס אַראָפּ צום טייך צו, שפּרײט 
זיך אויס אַ ליידיקער פּלאַץ. אַמאָל, פאַר דער מלחמה, איז אויף אָט דעם 
פּלאַץ געשטאַנען אַן אַלט אַיינגעזונקען הייזל; דריי הויכע און געדיכט 
באַבלעטערטע קאַשטאן ביימער, האָבן װי דריי געטרייע שומרים געהיט 
און באַצירט אָט דאָס אָרעמע הייזל, גלייך זיי װאָלטן עס באַשיצט פון אַ 
שלעכט אויג. כל זמן די באַלעבאָסטע פֿון דעם ,,געביי", די אַלטע דינהלע, 
האָט געלעבט, האָט זי אָפּגעהיט דאָס הייזל און די ביימער וי אַן אויג 
אין קאָפּ און וויי איז געווען דעם יינגל, וועמען זי האָט אַמאָל געכאַפּט 
רייסן קאַשטאַנעס פון אירע ביימער. נאָך איר טויט, איז דאָס הייזל אַיין- 
געפאַלן. האָבן די יורשים צעשלעפּט דאָס געהילץ און אונטערגעהאַקט 
די ביימער, און פאַרקויפט דאָס האָלץ צום הייצן, 

רעכטס פון אָט דעם פּלאַץ געפינט זיך אַן אַלט הייזל, און צװוישן 
דעם פּלאַץ און דעם הייזל, שניידט זיך דורך אַ טיפער ראָו, דורך װאַ- 
נען די װאַסערן פון דער גאַנצער שטאָט פליסן אָפּ אין טייך אַריין. שוין 
דער אופן װי אַזױ דאָס הייזל איז געבויט געװאָרן, האָט פאַרמאָגט אַסך 
אויסטערלישקייט. פון איין זייט, מער וי אַ שטאָק אין דער הויך איבערן 
ראָוו, און פון דער צווייטער זייט זיינען די פֿענצטערלעך געזונקען האַרט 
ביי דער ערד. זומער, בעת אַ שטאַרקן רעגן, פליסן און פאַלן דאָ די װאַ- 
סערן װאָס זאַמלען זיך צענויף פון דער גאַנצער שטאָט, מיטן גערויש פון 
אַ װאַסער-פאַל, ווייל דער ראָוו נידערט נישט אַראָפּ משופּע, נאָר האַקט 
זיך מיטאַמאָל אָפּ און פאַלט פון עטלעכע מעטער הויך. און נישט איינ- 
מאָל טרעפט זיך, אַז דאָס װאַסער אין זיין האַסטיקן לויפן רייסט מיט גאַנצע 
שטיקער שטיין און ציגל פון דעם פונדאַמענט, אױף װאָס דאָס הייזל 
הייבט זיך אויף, 

יאסקען, ווען ער איז געווען נאָך גאָר אַ יונג יינגל, האָט דאָס הייזל 
געלאָקט און גערייצט אָן א שיעור. נישט איינמאָל טרעפט זיך אין אַ 
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זומער-טאָג, ער געפינט זיך פּונקט ביי זיין חבר אברהם דעם קאַשע- 
מאַכערס (יענעמס הויז געפינט זיך פּונקט אַנטקעגנאיבער). עס מאַכט 
זיך אַ שטורם, עס הייבט אָן גיסן אַ שלאַקס רעגן, עס טראַסקען דונערן. 
בליצן צעשניידן מיט אַ בלישטש די פאַרכמורעטע הימלען און דאָס לויפנ- 
דיקע װאַסער האָט זיך צעשפּרײט און איז אַרױס פון די ראָװעס און פאַר- 
גאָסן די גאַנצע גאַס אַרום. און כװאַליעס, פּונקט װי קופּעס װאַסער, 
שטויסן זיך און שטופּן זיך איינס אױפֿן צווייטן אין אַזאַ אַײילעניש, גלייך 
מען װאָלט זיי מיט בייטשן אונטערגעיאָגט: לויפט װאָס גיכער. שטייט 
דעמאָלס יאסקע אין קאַשע מאַכערס געוועלב און קוקט. עס דוכט זיך 
אים: אָט, אָט, װעלן די קופּעס װאַסער אַראָפּשװענקען און אַװעקטראָגן 
מיט זיך אָט דאָס הייזל פּונקט וי די שפּענדלעך װאָס ווערן געטראָגן אויפן 
רוקן פון די לויפנדיקע, זיך אַיילנדיקע װאַסערן. און כאָטש עס באַפאַלט 
אַ שרעק, פונדעסטוועגן װאָלט ער אַזױ שטאַרק געװאָלט וואוינען און 
זיך איצט געפינען אין יענעם הייזל, 

און ווייל דאָס הייזל האָט ביי אים אַרױסגערופֿן אַזױ פיל נייגער, 
האָט ער דעריבער גוט געקאָנט אַלע שכנים פון דאָרט. האָט ער איצט 
גענומען אין געדאַנק אויסרעכענען אָט די אַלע מענטשן, װאָס האָבן דאָרט 
געוואוינט און ביי וועמען פון זיי זיין ברודער האָט עס געקאָנט זיין אין 
יענער שפּעטער שעה. 

איין שטיבל האָט פאַרנומען די אַלטע זיסעלע מיט איר זון אַ יונג 
פון עטלעכע פערציק יאָר מיט פאַראָיפיעיטע אויגן און װאָס פלעגט יעדע 
פּאָר װאָכן אַװעקפאַלן אויף דער שוערער קרענק. ווייטער האָט דאָרט 
געוואוינט ביילע ביזע מיט איר זון און שנור. אויך מאָניש קאמען-מאַכער, 
אַ נידריקער ייד מיט אַ פאַרפינצטערט פּנים און צוויי געדיכטע ברעמען 
װאָס זיינען װי דעכלעך געהאַנגען איבער זיינע בייזע אויגן, האָט דאָרט 
פאַרנומען אַ שטוב מיט אַ קעכל. און ביי קיינעם פון אָט די שכנים האָט 
מענדל גאָר נישט געהאַט װאָס צו טאָן. ביי וועמען זשע איז ער פֿאָרט 
געווען? 

און ווען יאסקע האָט זיך שוין געהאַט מיאש געווען עפּעס אַרױס- 
צופאַנגען פון אָט דעם נעפּל, איז פּלוצלונג אַ בליץ געטאָן ביי אים אין 
מוח. אין איין רגע איז דער גאַנצער נעפּל װי אויסגערונען און אַלץ איז 
מיטאַמאָל געװאָרן קלאָר און פאַרשטענדלעך. 

מיט אַ שטיק צייט פאַר דער מלחמה, האָט יאסקע געהערט וי זיין 
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חבר אברהם דעם קאַשע-מאַכערס, אַ בלייך יינגל מיט צוויי גרויסע פאַר- 
חלומטע אויגן, וועלכער האָט געקאָנט אַזױ שיין דערציילן אַזעלכע מורא- 
דיקע מעשיות פון שדים און רוחות, --- האָט דערציילט וועגן די גבורות 
פון הערשקע פּסח יאַנקלס. וי אַזױ יענער איז אַנטלאָפּן פון די זעלנער. 
און װי אַזױ בשעת גאַנצע צוויי סטראַזשניקעס האָבן אים געפירט, האָט 
ער זיי געשפּאָלטן די קעפּ און איז אַנטלאָפן. דערנאָך איז ער אַ גאַנץ 
פעליק יאָר געלעגן באַהאַלטן אין אַ גרוב, װאָס ער האָט זיך אויסגע- 
גראָבן אין װאַלד, 

אברהם האָט געוואוסט צו דערציילן גענוי און מיט אַלע פּרטים װי 
אַזױ הערשקע איז אַ גאַנצן טאָג געלעגן אין גרוב װאָס איז געווען פאַר- 
שטעלט מיט גראָז און צווייגן. נאָר אינמיטן דער נאַכט פֿלעגט ער זיך 
אַרײנכאַפּן אַהיים, נעמען עסן אויף אַ גאַנצן טאָג און װוידער צוריק-גיין 
צו זיין באַהעלטעניש. ,.אויב דו װוילסט, יאסקע -- האָט אברהם צוגעגעבן 
-- על איך דיר ווען עס איז פירן אין װאַלד אַרײין און דיר ווייזן דעם 
גרוב, װאָס איז נאָך ביז היינט ניט פאַרשיט". 

יאסקע איז אַ צייט נאָכן אויסהערן אָט די מעשה, געווען שטאַרק 
דורכגענומען. עפּעס אַ קלייניקייט, אַ מענטש װאָס האָט אַ צייט לאַנג גע- 
לעבט באַהאַלטן אין אַ גרוב איינער אַליין און פאַר גאָרנישט מורא גע- 
האַט. און כאָטש ער האָט יענעם הערשקען קײנמאָל פאַר די אויגן נישט 
געזען, אָבער אין זיין קינדערשער פאַנטאַזיע האָט ער זיך פאָרגעשטעלט, 
אַז אָט דער פּאַרשױן דאַרף זיין אַ הויכער און שלאַנקער יונג, אַ דריי- 
סטער און שטאָלצער, מיט פייערדיקע שװאַרצע אויגן װאָס קוקן דרייסט 
און אָן מורא יעדן אין פּנים. אַ קלייניקייט, אַ יונג נעמט און שפּאַלט קעפּ 
סטראַזשניקעס, פאַר װעמען דאָס גאַנצע שטעטל יידן ציען די היטלען 
מיט הכנעה און מורא און דערנאָך ליגט ער נאָך אָפּ טעג און נעכט אין 
אַ גרוב ערגעץ אונטערן גוטן אָרט. יאָ, וועגן אָט דעם הערשקען האָט 
יאסקע געהערט נאָך אַ שטיק פאַר דער מלחמה און שפּעטער האָט ער 
פאַרגעסן דארין און מער וועגן אים נישט געטראַכט. 

היינטיקן ווינטער אָבער איז געשען אַ זאַך, װאָס האָט יאסקען דער- 
מאָנט אין יענעם הערשקען. עס איז געווען מיט אַן ערך צוויי חדשים 
צוריק, פאַרנאַכט. יאסקע איז פּונקט געשטאַנען אין קיך ביים פענצטער. 
אױפֿן שאָסײ, ביים ראַנד פון האָריזאָנט, האָבן פייערדיק-רויטע צעשאָ- 
טענע פּאַסן פון דער אונטערגייענדיקער זון, געפלאַמט אַנטקעגן די שוין 
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כמעט טונקעלע הימלען, װאָס האָבן כסדר זיך אָנגערוקט און געפּלאָסן 
אויף די לעצטע פּאַסן פון דער גוססדיקער זון; ווייסע שניי פעלדער האָבן 
זיך אָנגעהײבן טונקלען און זיך ווי אַיינגעקאָרטשעט אונטערן דרוק פון 
דער אָנקומענדיקער נאַכט. לינקס פונם שאָסײ האָט דער בלויער געדיכ- 
טער און ריזיקער ואַלד קאפּ, זיך אָנגעהייבן צענויפמישן און ווערן איינס 
מיט די טונקעלע הימלען. מיט יעדער מינוט איז די בלויע מאַסע אַלץ מער 
פאַרזונקען און אַיינגעזאַפּט געװאָרן אין די טונקעלע בינאַכטיקע הימ- 
לען. ער איז געשטאַנען ביים פענצטער און אַזאַ נאָגנדיקער אומעט האָט 
גענאָגט ביים האַרץ. פּלוצלונג האָט זיך געהערט אַזאַ שטיל און נידער- 
געשלאָגן קול: 

,כיבעט אַייך,. שענקט מיר אַ שטיקל ברויט פאַרן קינד מיינעם, 
עס האָט אַ גאַנצן טאָג גאָר נישט געהאַט אין מויל? 

ער האָט זיך געגעבן אַ האַסטיקן דריי אויס, ווייל דאָס קול איז 
געקומען אַזױ פּלוצלונג און אומגעריכט. ער האָט אַפילו נישט געהערט 
עפענען די טיר. נישט וייט פון דער טיר איז געשטאַנען אַ פֿרױ מיט 
אַ פאַרמאַטערט פּנים. פון אונטער דעם טיכל מיט װאָס דער קאָפּ אירער 
איז געווען פאַרבונדן, האָבן זיך אפירגעשאַרט געדיכטע פּאַסמעס בלאָן- 
דע האָר, װאָס האָבן זיך מיט חנוודיקייט צעשאָטן איבערן שטערן. 

אַז אָט די פרוי איז נישט קיין בעטלערן, האָט מען דערקאָנט פון 
ערשטן אויגנבליק. איר קול איז געווען אַזאַ פאַרשטיקטס, גלייך זי װאָלט 
אויסגענוצט אַלע כוחות, איידער עס איז געלונגען אַרוסצובריינגען די 
פּאָר ווערטער, וועגן שענקען אַ שטיקל ברויט. 

אין קיך איז קיינער, אויסער זיי ביידע, נישט געווען און יאסקע 
איז אַזױ צעמישט געווען, אַז ער איז נאָך אַלץ געשטאַנען ביים פענצטער 
און זיך נישט גערירט פון אָרט. נאָר אָט איז אַריינגעקומען ביילע. זי 
איז צוגעגאַנגען צום שענקל, אָפּגעשניטן אַ שטיקל ברויט און געגעבן 
דער פרוי. דערווייל איז אויך אַרײינגעקומען יאסקעס מוטער, און ווען די 
פרעמדע איז אַװעק, האָט זיך ביילע אָנגערופֿן: ,,עטץ וייסט, באַלעבאָ- 
סטע, װער עס איז דאָ געווען נאָך אַ שטיקל ברויט? הערשקי פּסח יאַנקלס 
ווייב. ער איז ערגעץ אַװעק אין דער ערד אַריין און איבערגעלאָזט אַ ווייב 
מיט אַ קינד אויסגיין פון הונגער". 

יאסקען האָט אַ זעץ געטאָן אין האַרץ. אין דער איינער מינוט האָבן 
געגעבן אַ לעב אויף די אַלע מעשיות װאָס עֶר האָט אַמאָל געהערט וועגן 
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הערשקען. אַזאַ מענטשנס ווייב זאָל דאַרפן בעטן אַ שטיקל ברויט. איז 
אים מיטאַמאָל געװאָרן אַזױ שווער אויפן האַרץ, גלייך מען װאָלט פאַר- 
שוועכט עפּעס אַ הײיליק געפיל, װאָס ער האָט אױסגעװאַרעמט און אויס- 
געבריט אין די טיפענישן פון זיין נשמה. הערשקע דעם גביר'ס ווייב בעט 
אַ שטיקל ברויט פאַר איר הונגעריק קינד. ,,און וואו וואוינט זי?"--האָט 
יאָסקעס מאַמע געפרעגט ביילען. 
,אין יענעם הייזל איבערן ראָוו דאָרט, ביי די אַלטע זיסעלען"-- 

האָט ביילע געענטפערט. און מיטאַמאָל האָט זיך אין דעם יינגלס מוח אַלץ 
אויסגעלייטערט און קלאָר געװאָרן. 

זיינען אַרויסגעשואומען אַ סך טעג, ווען אָט די פרוי איז װידעראַמאָל 
געקומען צו זיי אין שטוב עפּעס בעטן און מענדלס בליק פון זיינע װאַ- 
סערדיקע אויגז װאָס איז געפֿאַלן אויף אָט דער פרויען-געשטאַלט, האָט 
זיך איצט צענויפגעבונדען און פאַראייניקט מיט דעם היינטיקן אַרױס- 
גנבענען זיך פון יענעם הייזל. און כאָטש יאסקע האָט זיך נאָך נישט גע- 
קאָנט אָפּגעבן קיין קלאָרע רעכענונג, גענוי און אַקוראַט װאָס דאָס אַלץ 
באַדײט, אָבער מיטן אינסטינקט פון אַ יינגל װאָס הייבט אָן רייף צו 
ווערן, האָט ער דערפילט, אַז עפּעס שמוציקס און נישט ערלעכס וערט 
דאָ אָפּגעטאָן. און אין דעם יינגלשן האַרץ האָט שטיל געוויינט און גע- 
יאָמערט. עס האָט וויי געטאָן הערשקעס פאַרשוועכטער כבוד, עס האָט 
וויי געטאָן מענטשלעכע געפאַלנקייט, און עס האָט געבריט דעם אייגענעם 
ברודערס שמוציקע מעשים, 
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קאַפּיטל 18, 


דער דערציילער װאָלט בשום אופן נישט געװאָלט, אַז די געשיכטע 
וועגן אָט דעם יינגל זאָל איבערלאָזן דעם אַיינדרוק, אַז אָט דאָס פערצן 
יאָריקע יינגל, וועגן וועמען עס דערציילט זיך דאָ, -- איז געווען עפּעס 
אַזאַ מין סאָרט אמת-זוכער און אַ וועלט-אויסבעסערער, װאָס האָט אין 
זיין יונג לעבן גאָר נישט געטאָן און גאָר נישט מער געטראַכט, נאָר 
כסדר אַרומגעזוכט יושר און גערעכטיקייט. אָבער עס זיינען פאַראַן פע- 
ריאָדן אינם לעבן פון מענטשן, און דוקא אין אונדזערע קינדערשע יאָרן, 
ווען אַלע װידערשפּרוכן פון דעם אַרום, פאַלן מיטאַמאָל אַרױף אויף אונ- 
דזערע שמאָלע און שװאַכע פּלײיצעס מיט דער שווערקייט פֿון בליי, פּונקט 
אַזאַ שטייגער, גלייך דאָס הויז וואו מיר וואוינען, װאָלט זיך מיטאַמאָל 
געגעבן אַ צעשיט און דערדריקט אונדזער געמיט. בפרט, אַז די צייט 
וועגן וועלכער עס דערציילט זיך דאָ, איז געווען אַזאַ צעפאָרענע און נישט 
נאָרמאַלע, ווען הונגער און נויט איז געווען דער חלק פון דעם גאַנצן 
אַרום און בלויז געציילטע האָבן געקאָנט לעבן אין רחבות, 

קאָן זיך דעריבער דער דערציילער גאָר נישט העלפן, כאָטש ער 
ווייסט גאַנץ גוט, אַז אַזעלכע פּירושים זיינען נישט אויפן אָרט און אודאי 
נישט לויט די געזעצן פון דער דערציילערישער קונסט. און ער, דער 
דערציילער, הייסט עס, װעט ווייטער איבערגעבן וועגן די אויפטרייסלונ- 
גען אין דעם געמיט פון דעם פערצן יעריקן העלד זיינעם. 

עס זיינען שוין פאָראיבער עטלעכע װאָכן, זייט יענעם פאַרנאַכט 
פון מאָנישעס לויה, ווען יאסקע האָט זיך דאָס ערשטע מאָל געטראָפן מיט 
דוד טענענבוים ביי מאניס סטאָלאר אין שטוב. די גאַנצע געשטאַלט פֿון 
יענעם סימפּאַטישן יונגענמאַן, זיינע שװאַרצע און גוטמוטיקע אויגן האָבן 
גערייצט און געלאָקט דעם יינגלס נייגיר. און כאָטש יאסקע האָט אינ- 
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גאַנצן נישט געוואוסט װער עס איז אָט דער יונגערמאַן װאָס האָט זיך 
פאַר אים אַזױ װאַרים אָנגענומען יענעם אָװנט, ווען מען האָט אים אַזױ 
געשטאָכן, האָט ער מיטן אינסטינקט דערפילט, אַזאַ נאָנטקײט צו יענעם 
פרעמדן, גלייך אַזױ וי זיי ביידע װאָלטן געפירט געװאָרן פון איין גורל, 

ביז איינמאָל, ווען אַלע אין שטוב זיינען געזעסן ביים מיטאָג, האָט 
זיך יאסקעס מוטער פּלוצלונג געגעבן אַ רוף אָן צום מאַן: ,.געדענקסט, 
שמואל, װוען מיט עטלעכע װאָכן צוריק האָט זיך אַרײינגעצױגן צו וי- 
טעקן אין הויז עפּעס אַ פרעמדער? און איך האָב דעמאָלס געזאָגט, אַז 
מען דאַרף צומאַכן נייע פּרענטן צו די שפּייכלערס? געדענקסט?! טרעף 
זשע, שמואל קרוין, װער עס איז אונזער נייער שכן?" 

, װער?" האָט ר' שמואל געלאַסן געפרעגט. 

,וועסט נישט טרעפן, האָט נחמהלע זיך נאָך אַלץ געחנדלט". 

,, נו, מילא, איז נישט", האָט ר' שמואל געשמייכלט. 

יצחק טענענבוימס זון. דו ווייסט דאָך וועמען איך מיין? געדענקסט 
דאָך פּעווני װאָס עס האָט זיך דעמאָלס אָפּגעטאָן, ווען יצחק טענענבוימס 
זון איז אַנטלאָפן פון דער היים". 

,אה, איך דערמאָן מיך שוין", האָט ר' שמואל געענטפערט, 

,און טרעף װאָס ער טוט דאָ? -- האָט נחמהלע ווייטער גערעדט, 
-- אַ שטיק צייט האָט ער געהאַקט שטיינער אויפן שאָסײ, היינט אַרבעט 
ער ביי מאניס סטאלאר. פֿון װאַנען איך ווייס דאָס אַלץ? איך גיי היינט 
אין גאַס,. טרעפט מיך פּערל די שוחטקע. מיר האָבן זיך אָפּנעשטעלט 
אויף אַ מינוט און זי פרעגט מיך: װאָס מאַכט עפּעס אַייער שכן, מיין 
שוויגערס זון דער תכשיט?... וועמען מיינט איר? פרעג איך זי. וועמען זאָל 
איך מיינען? יצחק טענענבוימס זונדל, װאָס וואוינט ביי וויטעקן אין הויז 
און האַקט שטיינער אויפן שאָסײ", 

, מילא, גאַנץ שיין זיך אַרױפגעאַרבעט -- האָט ר' שמואל זיך אָנ- 
גערופן -- נישטאָ װאָס צו ריידן, אַ גאַנץ שיינע מדריגה; אַנטלאָפן פון 
טאַטן און דערלאָפן ביז אַ שטיינער האַקער". 

,אודאי, -- האָט נחמהלע פּאָטאַקעװעט -- נאָר װאָס דען? אַז עס 
וויל נישט זיין קיין לייט". 

אַזױ אַרום האָט זיך יאסקע דערוואוסט װוער עס איז יענער פרעמ- 
דער יונגערמאַן. איז דער נייגיר זיך צו טרעפן מיט יענעם געװאָרן נאָך 
בריענדיקער, גלייך וי בלויז מיטן טרעפן זיך נאָכאַמאָל מיט אָט דעם 


פֿרעמדן און דאָך אַזױ נאָענטן מענטש, װעט עפּעס אַלץ קריגן באַשײיד און 
ענטפער. 

פונדעסטוועגן, ווען עס װאָלט אַזױ איינעם אַיינגעפאַלן צו געבן אַ 
פרעג אָט דעם יינגל: זאָג מיר נאָר, יאסקע, װאָס אייגנטלעך דערװאַרטסטו 
פון יענעם יונגנמאַן? און װאָס װעסטו מיט אים שמועסן און דערציילן? 
ווען מען װאָלט אים געשטעלט אָט די פראַגע, װאָלט ער אינגאַנצן נישט 
געוואוסט װאָס צו ענטפערן. און פונדעסטוועגן זיינען כסדר אַרױסגעשואו- 
מען יענעמס שװאַרץ-גליענדיקע אויגן װאָס זיינען אַריינגעדרונגען אַזױ 
טיף אינם געמיט און געקוקט מיט אַזױ פיל גוטסקייט, גלייך וי זיי װאָלטן 
געװאָלט, אָט די אויגן אַיינזאַפּן אין זיך די גאַנצע פאַרלוירנקייט און או" 
מעט, פון יענעם בינאַכט ביי מאניסן אין שטוב, נאָך מאנישעס לויה. און 
װאָס אייגנטלעך איז געווען מער פּשוט און איינפאַך װי אַרײנצוגײין צו 
מאניסן און דאָרט זיך טרעפן מיט טענענבוימען? בפֿרט, אַז יענער האָט 
דאָך אים, יאסקען, דעמאָלס געבעטן ער זאָל אַמאָל אַרײינקומען צו אים? 
אָבער בשום אופן האָט ער נישט געקאָנט פּועלן ביי זיך דאָס צו טאָן. 

אַ מאָדנע זאַך איז שטענדיק פאָרגעקומען מיט אָט דעם יינגל. עס 
טרעפט זיך אָפּטמאָל: דאָס האַרץ ווערט װי איבערגעפּלאָסן פון אַזאַ װאַי 
רימקייט צו אַ חבר; נישט אינמאָל װוילט זיך אים לויפן צו שלומ'ן, אַרומ- 
נעמען אים און צודריקן צום האַרץ און דערציילן אַלץ װאָס דריקט און 
טוט וויי. אָבער װוען ער איז שוין פּנים אל פּנים מיט יענעם, בלייבט 
ער שטיין װי אַ גולם. אַלץ ווערט װי דערשטיקט. עס בלייבט בלויז אי- 
בער אַזאַ געפיל פון חרטה און חרפּה פאַר דער אייגענער נאַרישקײט און 
קינדערשקייט. האָט ער זיך אָפּטמאָל אַרומגעדרײט לעבן מאניסעס שטוב; 
געװאָלט טרעפֿן טענענבוימען. און כאָטש ער האָט געוואוסט, כמעט אויף 
זיכער, אַז אַפּילו ער זאָל יענעם טרעפן, װעט ער אויך נישט צוגיין צו 
אים, פונדעסטוועגן האָט ער קיינמאָל נישט דורכגעלאָזט די געלעגנהייט 
פאַרבייצוגיין עטלעכע מאָל אין טאָג מאניסעס שטוב. 

און איינמאָל האָט ער פונדערווייטנס יאָ געזען אַרױסגײן דודן פון 
דער אַרבעט, איז אָנשטאָט צו װאַרטן אויף יענעם, האָט ער גאָר אויף 
גיך, איידער יענער האָט אים באַמערקט, זיך געגעבן אַ דריי אַריין אין 
אַ זייטיק געסל און געװאַרט ביז טענענבוים איז פאַרבײיגעגאַנגען. 

אַזױ זיינען פאַרביי עטלעכע װאָכן, ביז ער האָט זיך געטראָפן מיט 
דוד טענענבוים, ווען עס זיינען שוין אינגאַנצן נישט געווען קיין מעג- 
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לעכקייטן זיך אַװעקצעשאַרן. און געשען איז טאַקע דער צוזאַמענטרעף אין 
אַזאַ טאָג, ווען װידעראַמאָל האָט זיך אָט דאָס פילבאַרע יינגל אָנגעטראָפן 
פּנים לפּנים מיט אַ געשעעניש ביי זיי אין שטוב װאָס האָט אים פאַר- 
שאַפט אָן אַ שיעור צער און ווייטיק. נאָר לאָמיר ניט פֿאָראױסלױיפן די 
געשעעניש און דערציילן אַלץ בהדרגה : 


זייט עטלעכע טעג האָט ביילע די דינסט ביי ר' שמואלן אין הױיז 
זיך אָנגעהייבן פילן עפּעס נישט מיט אַלעמען. שטייענדיק אין איינעם אַ 
נאָכמיטאָג איבער אַ באַליע מיט וועש, איז איר פּלוצלונג נישט גוט גע- 
װאָרן און זי האָט זיך קוים דערשלעפּט צום בעטל. יאסקע איז פּונקט 
אַרײינגעקומען אין קיך אַרין, און דערזעענדיק ביילען ליגן אויפן בעט 
אינמיטן טאָג, איז ער געבליבן שטיין וי פאַרוואונדערט, ווייל זייט ער 
געדענקט ביילען, האָט ער זי נאָך קיינמאָל נישט געזען אין אַ פּראָסטן 
מיטװאָך זיך צולייגן אָפּרוען. ער האָט זיך דערנעענטערט צום בעטל 
און געפרעגט: ,װאָס ליגסטו עפּעס, ביילע? ביסט עפּעס נישט געזונט?" 
נאָר איידער ביילע האָט נאָך באַװיזן צו ענטפערן, איז אָנגעקומען נחמהלע 
פון גאַס, און דערזעענדיק ביילען ליגן אויפן בעט, האָט זיך אויף איר 
פליישיק פּנים צעלייגט אַן אומצופרידענע גרימאַסע; האָט זי אויף גיך, 
וי איר שטייגער איז געווען, אַ פּאָר מאָל אַ קנייטש געטאָן מיט די אויגן- 
לעדלעך און אַ זאָג געטאָן: ,,האָסט שוין ניט געפונען קיין אַנדער צייט 
זיך אַנידערצולײיגן, נאָר פּונקט ווען די באַליע מיט וועש שטייט אין מיטן 
שטוב?" 

יאסקע האָט דערווייל געכאַפּט אַ בליק אויף ביילען און דערזען איר 
פּנים אינגאַנצן אַ צעפלאַמטס און אָנגעגאָסן מיט גליענדיקער רויטקייט; 
און מען האָט אינגאַנצן נישט באַדאַרפט זיין קיין דאָקטאָר, כדי צו דער- 
קענען, אַז זי גליט פֿון היץ. 

אויף דער באַלעבאָסטעס אַרױספאָר האָט ביילע אויפגעהייבן דעם 
קאָפּ: יאסקע האָט גאַנץ גוט געזען, אַז זי טוט דאָס מיט אַלע כוחות, און 
אָנגעהויבן שטאַמלען: ,עפּעס בין איך, נישט פֿאַר אַייך געדאַכט, שלאַף; 
ס'איז מיר פּליצטהאלבן עפּעס נישט גוט געװאָרן. נאָר עס איז מיר שוין 
אַביסל בעסער, באַלד װעל איך דערקאָנטשען די װועש און צורוימען". 


ווייזט אויס אַז אויך נחמהלע האָט דערזען, אַז ביילע גליט פון היץ, 
ווייל זי האָט אַ זאָג געטאָן: ,,מילא, אַז דו קאָנסט נישט, איז דאָך נישטאָ 


לסוי 


פון װאָס צו רעדן, רו זשע אָפּ אַביסל און מען װעט שוין וועמען אַרײנע- 
מען צו פאַרקאָנטשען די וועש". 


נחמהלע איז אַרױסגעגאַנגען. ביילע איז אַראָפּ פון בעט און זיך 
צוריקגעשטעלט צו דער באליע מיט וועש. אָבער לאַנג איז זי נישט אֵיינ- 
געשטאַנען: און װידעראַמאָל זיך געמוזט צולייגן. און ווען יאסקע איז ביי- 
נאַכט אַהיימגעקומען, איז שוין ביילע געלעגן אין בעט אַ שווער קראַנקע, 

אָבער נישט לאַנג איז ביילע געלעגן ביי ר' שמואלן אין שטוב. 
נחמהלע האָט זיך אַרומגעדרײט אַן אָנגעבלאָזענע, אַ בייזע און אָנגעזאָגט 
די קינדער זיי זאָלן זיך נישט דרייען אין קיך, װער ווייסט צי עס איז נישט 
אַמאָל קיין טיפוס, האָט זי געװאָרנט. און דערווייל, איידער װאָס און 
ווען, האָט מען געהייסן דער סטרוזשקע דערלאַנגען איר עפּעס אין מויל 
אַרײן. 


פון דער גאַנצער שטוב האָט בלויז יאסקע עטלעכע מאָל אין די 
צוויי טעג װאָס זי איז געלעגן, אַרײנגעכאַפּט זיך אין קיך אַרין, כדי צו 
זען װאָס זי טוט. און אָט די ביילע, וועלכע ער האָט קיינמאָל נישט געזען 
אין בעט, ווייל שטענדיג איז זי געווען אויף די פיס, איז איצט געלעגן 
אין בעט מיט אַ צעפלאַמט און רויט-גליענדיק פּנים; שװאַרצע פּאַסמעס 
האָר, װאָס זי פלעגט שטענדיק פאַרוקן אונטער פאַטשײילעכל, האָבן זיך 
איצט פריי צעשאָטן איבערן שטערן, איבער די באַקן און אַרומגעזײמט 
דעם צעהיצטן פּנים וי מיט אַ שװאַרצער ראַם. זי איז געלעגן מיט פאַר- 
מאַכטע אויגן פון שטאַרקן קאָפּיװײטיק. ווען יאָסקע איז אַריינגעקומען, 
האָט זי אויף אַ וויילע אויפגעמאַכט די אויגן, און דערזעענדיק אים, האָט 
זיך אַ שמייכל צעגאָסן איבער איר פּנים. נאָר באַלד איז דער שמייכל פאַר- 
שוואונדן, אַן אויסדרוק פון שרעק האָט צעקרימט איר פּנים און מיט אַ 
שװאַך קול האָט זי אַ זאָג געטאָן: 


,יאסקעשי, קינד מיינס, װוי מיינסטו? זיי וועלן מיך נעמען אין שפּי 
טאָל אַרײן? ועלן זיי האָבן אַ האַרץ דאָס צו טאָן? פופצן יאָר בין איך שוין 
אין אָט דער שטוב, װעלן זיי האָבן אַ האַרץ דאָס צו טאָן? מ'וועט פּעװני 
נעמען און פאַרסמ'ען. -- האָט זי גערעדט צו זיך אַליין. (עס האָבן דעמאָלס 
געפּאנעװועט טיפוסן אין שטאָט, און געשמועסט האָט מען, אַז וועמען די 
דייטשן נעמען אין שפּיטאָל אַרײן, סמ'ען זי אָפּ). אויף אַ מינוט איז זי 
ווידער אַרײנגעפאַלן װי אין אַ האַלבן דרעמל און באַלד אָנגעהײיבן מור- 
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מלען : ,,דערלאָז נישט, יאסקעשי קרוין, דערלאָז נישט; בעט דעם טאַטן; 
וועסט אים בעטן?" 

פון די אויגן האָט אַרױסגעקוקט און אַרױסגעפלאַטערט אַזאַ שרעק, 
גלייך מען װאָלט זי שוין גענומען צום אָפּסמ'ען. יאָסקען האָט אַזש פאַר- 
קלעמט ביים האַרצן פון אָט דעם בליק, און טרערן האָבן אים געשטיקט: 
,האָב נישט מורא, ביילע -- האָט ער מיט אַ קול אָנגעזאַפּט פון טרערן 
געענטפערט --- מען װעט נישט נעמען אין שפּיטאָל, איך װעל בעטן דעם 
טאַטן און מען װעט נישט דערלאָזן". 

נאָר זי האָט שוין גאָר נישט געהערט, ווייל װידער האָט זי שוין 
געהאַלטן פֿאַרמאַכט די אויגן און געלעגן אין אַ באַװואוסטלאָזן צושטאַנד, 
און אַז זיין עלטערער ברודער מענדל האָט דערזען יאסקען אַרױסגײן פון 
קיך, האָט ער גענומען געװאַלדעװען : ,,װאָס װילסטו, אַז אַלע זאָלן מיר 
זיך אָנשטעקן און קראַנק װוערן!" אויך דער טאַטע האָט זיך געבייזערט און 
געגעבן צו פאַרשטיין, אַז אַפילו לויט אונדזער הײליקער תורה נאָך דאַרף 
מען אָפּהיטן דאָס אייגענע נפש. 

ר' שמואל האָט באַלד צו-וויסן געגעבן דאָרט וואו מען דאַרף, און 
אויף צומאָרגנס האָט מען ביילען אַװעקגענומען אין שפּיטאָל אַרײן. 

וי מיט שפּיציק-צעגליטע אַייזנס אויפן נאַקעטן לייב, האָט זיך אָט 
דער טאָג אַיינגעקריצט אין יאסקעס געמיט. ווען ביילע האָט דערזען די 
סאַניטאַרן װאָס זיינען געקומען איר נעמען אין שפּיטאָל אַרײן, האָט זי 
אָנגעהײיבן צאַפּלען פון שרעק און זיך צעשריגן מיט באַנומענע קולות. 
נאָר אַז די סאַניטאַרן האָבן פאָרט זי גענומען אָנטאָן און אַרויספירן פון 
שטוב, איז זי מיטאַמאָל געװאָרן שטיל און רואיק. איידער זי האָט פאַר- 
לאָזט די קיך, האָט זי אויף אַ מינוט זיך געגעבן אַ דריי אויס, און מיטן 
בליק אַרומגענומען די שטוב, וואו פופצן יאָר פֿון איר לעבן זיינען פאַר- 
פלאָסן. און אין אָט דעם בליק װאָס יאסקע האָט אױפגעכאַפּט, איז גע- 
לעגן אַזאַ מין טעמפּער יאוש פֿון אַ מענטש, װאָס גייט שוין אויף אַ זי- 
כערן טויט, פון װאַנען עס איז שוין ניט פאַראַן קיין שום אַנטרינונג. 
יאָסקע האָט אַ ציטער געגעבן פון אַ װייטיק װאָס האָט אים מיטאַמאָל אַ 
פּרעס-געטאָן ביים האַרץ און ער האָט אַראָפּגעלאָזט די אויגן. ביילעס טעמ- 
פּער און יאושדיקער בליק האָט פּלוצלונג אויפגעלעבט פאַר זיינע אויגן 
צוויי סצענעס װאָס ער האָט אַמאָל בייגעוואוינט. 

אַנטקעגנאיבער ר' שמואלס הויז האָט געוואוינט אַ גוישקער בעד- 


נאר. דאָרט אויפן פּאדוואזש האָט זיך זייט יאָרן אַרומגעבלאנקעט אַן אַל- 
טער קודלאַטער הונט מיט אַן אויסגעקראָכענעם עק און אויסגערונענע 
פאראפיעיטע אויגן. דער בעדנאר האָט שוין נישט איינמאָל אַרױסגעטריבן 
אָט דעם אַלטן הונט פֿון הויף, נאָר דער הונט פלעגט װוידער אַמאָל צוריק- 
קומען. אַ דערשלאָגענער און אַ נוצלאָזער, איז אָט דער הונט געווען דאָס 
שפּילצײג פון אַלע קינדער אין גאַס, און זיי האָבן אים אויך צוגעװאָרפן 
עפּעס צום עסן. אָבער ווען דער בעדנאר האָט איינמאָל דערהאַלטן אַ פּאַ- 
פּיר פון מאַגיסטראַט, אַז ער איז שולדיק אַן אָפּצאָל פאַר דעם הונט, איז 
אים נימאס געװאָרן דער גאַנצער עסק; האָט ער צו-וויסן געגעבן דעם 
היצעל ער זאָל קומען און צונעמען דעם הונט. און אַז די קינדער פון דער 
גאַס און אויך יאסקע האָבן דערזען דעם היצעל אַרײנגײן צום בעדנאר 
אין הויף, זיינען זיי אַלע נאָכגעלאָפן. און אָט װאָס יאסקע האָט דעמאָלס 
דערזען: 

דער הונט איז געלעגן אין אַ ווינקל פון הויף, אויף אַ קופּע שניצ- 
לעך, מיט אַן אַיינגעבײגלטן קערפּער און האַלב געדרעמלט. דער בעדנאר 
האָט געגעבן אַ פייף און אַ רוף געטאָן: ,,מילעק נאַ". דער הונט האָט 
מיט פוילקייט אויפגעהייבן דעם קאָפּ, אָנגעשפּיצט די אויערן, גלייך ער 
װאָלט נישט געגלויבט אַז דאָס רופט מען טאַקע אים. שוין יאָרן מיט יאָרן 
אַז דער באַלעבאָס רופט אים נישט, מן הסתם איז דאָ עפּעס אַ טעות 
װאָס האָט אינגאַנצן נישט קיין שייכות מיט אים, מילעקן. האָט ער ווידער 
אַרײינגערוקט דעם קאָפּ אינם אַיינגעבײגלטן קערפּער כדי ווייטער צו כאַפּן 
אַ דרעמל; נאָר אָט הערט זיך וידער דעם באַלעבאָס קול: ,מילעק, 
כאָדזש טו?. און מיטאַמאָל האָבן אין דעם הונטס מוח געגעבן אַ לעב אויף 
די אַלטע גוטע צייטן, יענע יאָרן, ווען ער איז נאָך געווען אַ יונגער און 
שטאַרקער הונט. דעמאָלס איז דעם באַלעבאָס רוף געווען פול מיט ליבע 
און אַנערקענונג. דוכט זיך, אַז דאָס קול איז אַזאַ שטרענגס, אָבער אין אמתן 
מיט וויפיל צאַרטקײט עס האָט געקלונגען אָט אַזאַ , כאָדזש טו" אין זיינע 
הינטישע אויערן. און גלייך ווי ער װאָלט געװאָלט מיטאַמאָל אַראָפּװאַרפן 
פון זיך אָט די גאַנצע עלטער װאָס האָט אַזױ באַשװערט, האָט דער הונט 
זיך געטאָן אַ שטעל אויף און מיט אַ הייזעריק בילן זיך געלאָזט גלייך צום 
באַלעבאָס. דער בעדנאר האָט זיך אַראָפּגעבױגן און אים געטאָן אַ גלעט 
איבערן רוקן. און דער הונט, דערפילנדיק דעם באַלעבאָס האַנט, האָט 
ער זיך געגעבן אַ װאָרף מיטן רוקן אויף דער ערד, מיט די פיס אויפ- 
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געשטעלט אינדערהויך און אָנגעהײיבן אַזױ הייזעריקלעך פּישטשען, גלייך 
ער װאָלט געוויינט פון גרויס דאַנקבאַרקײט. און פּלוצלונג האָט ער דער- 
פילט װי אַ שטריק וויקלט זיך אַרום זיין האַלדז, און אַז ער האָט זיך 
אויפגעשטעלט, האָט ער דערזען דאָס געשטופּלטע פּנים פון אַלעקסאַנד- 
דער דעם היצעל, פון וועמענס הענט ער האָט זיך אַ סך מאָל שוין געהאַט 
אַרױסגעדרײט. 

ער האָט זיך צעוויינט מיט אַ האַרצרײסנדיקן יאָמער און זיך נישט 
געװאָלט רירן פון אָרט, נאָר ווען ער האָט דערפילט אַ שטאַרקן זעץ פון 
אַ שטיוול אין דער זייט, האָט ער זיך האַסטיק אויסגעדרייט און דערזען, 
אַז דער קלאַפּ קומט פון באַלעבאָס שטיוול. אַ רגע האָבן דעם הונטס 
ברוינע און פאַרטרערטע אויגן זיך אַיינגעגעסן אין דעם בעדנאר. יאסקע 
האָט זיך באַגעגענט מיט אָט דעם הינטישן בליק, פון װאַנען עס האָט 
אַרױסגעקוקט אַזאַ שטומער און פול מיט צער פאָרוואורף: ,,מען האָט 
פאַר-ראַטן, מען האָט פאַר-ראַטן". מער האָט זיך דער הונט נישט אַנט- 
קעגנגעשטעלט און כמעט אַ רואיקער איז ער נאָכגעגאַנגען דעם היצל, 

און נאָך אַ סצענע איז אױסגעװאָקסן פאַר יאסקעס אויגן: עס איז 
געווען אין אַ האַרבסטיקן פרייטיק נאָכמיטאָג, ווען אין מאַרק געפינען זיך 
מער פּוערשע וועגעלעך װוי אין אַ געוויינטלעכן טאָג. לעבן דעם ברונעם 
איז געשטאַנען אַ פּועריש פורל צו וועלכן ס'איז געווען צוגעבונדן אַ קליין 
אױיסגעמאָגערט און מיט אַן אױסגעקראָכענע פעל--פערדל. דאָס פערדל 
איז געווען אַזױ אױיסגעדאַרט, אַז אַלע קנאָכנס האָבן זיך װוי אַרױסגעריסן 
פֿון דער אויסגעקראָכענער פעל און זיך געצייכנט דאָרט מיט רויטע און 
פאַרבלוטיקטע וואונדן. דאָס פערדל איז געווען אױסגעשפּאַנט, אָבער אָן 
אַ טאָרבע מיט שעצקע אָדער האָבער. ביי די רעשט פורלעך האָבן אַלעַ 
אױסגעשפּאַנטע פערד כסדר געהאַלטן אין קייען, וועלכעס פון אַ טאָרבע 
און וועלכעס פון אַ בינטל היי װאָס דער באַלעבאָס האָט איבערגעלאָזט 
און צוגעגרייט. 

יאסקע האָט זיך פאַרקוקט אויף אָט דעם פערדל װאָס איז געשטאַ- 
נען מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, עפּעס װי פאַרטראַכט און האָט אַפילו ניט 
געפּרואװט זוכן עפּעס צום עסן. און באַלד האָט ער דערזען װי צום פורל 
דערנענטערן זיך עפּעס אַ פּױערל מיטן היצעל. דאָס פּױערל, ווייזט אויס, 
דער באַלעבאָס, הייבט אָן אַראָפּצונעמען פונם פערדל דעם כאָמוט, די 
לייצן און דעם איבעריקן געשפּאַן, און װען דאָס פֿערדל איז שון 
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אינגאַנצן נאַקעט, פלעכט דער היצעל צענויף אַזאַ גאַרטל פון שטרוי, טוט 
דאָס אָן דעם פערדל אויפן נאַקעטן האַלדזן און גיט אַ געשרײי: ,נא 
שטשערוואַ!* און איידער דאָס פערדל באַװייזט נאָך צו שטעלן אַ טריט, 
דערפילט ער שוין אַ כמאַל פון אַ שטעקן איבער די אויסגעדאַרטע ביינער. 
אַ רגע טוט דאָס פערדל וי אַ ציטער, טוט אַ הויב אויף די אויגן און 
עס דוכט זיך גלייך וי ער װאָלט געטראַכט: ,,מילא, די קלעפּ פון שטעקן, 
דערצו איז מען שוין געוואוינט, אָבער דאָס אױיסטאָן אינגאַנצן נאַקעט און 
דער שטרויענער שטריק איבערן האַלדז, דאָס זאָגט אודאי נישט אָן קיין 
גוטס". און די גרויסע אויגן קוקן אויפן באַלעבאָס װי מיט אַ פראַגע: 
,,װאָס זאָל דאָס אַלץ באַדײטן?* אָבער דער שטריק פון שטרוי װאָס שטעכט 
און די כסדרדיקע קלעפּ װאָס פאַלן װי אַ האָג? איבער די אױסגעדאַרטע 
ביינער, לאָזן לאַנג נישט טראַכטן. דאָס פֿערדל לאָזט אַראָפּ דעם קאָפּ, די 
אויגן קוקן מיט יאוש און גלייך זיי װאָלטן זאָגן: ,,מילא פאַרפאַלן, מען 
הייסט גיין, מוז מען פאָלגן". 

אויך איצט, אין ביילעס בליק, ווען מען האָט זי אַװעקגעפירט אין 
שפּיטאָל, האָט יאסקע דערפילט יענעם שטומען און פול מיט יאוש פאָר- 
וואורף פון ביידע חיות װאָס האָבן זיך מיט אַזאַ שטילער רעזיגנאַציע 
אונטערגעגעבן דעם גורל -- און אַלץ אין זיין געמיט האָט אויפגעשוי- 
דערט פון צער און ווייטיק. 

דאָס שפּיטאָל וועגעלע איז אַװעק און לאַנג איז נאָך יאסקע גע- 
שטאַנען אויפן גאַניק מיט אויגן אויפגעריסענע צו דעם וועגעלע װאָס האָט 
אַוועקגעפירט ביילען, כאָטש סיי דאָס פֿורל און סיי ביילע זיינען שוין פון 
לאַנג געווען פאַרשוואונדן. 
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קאַפּיטל 14. 


דער טאָג האָט זיך פאַרנומען צום אונטערגיין, פון דער זייט פונם 
בית עולם האָט פון דער טונקל-בלויער ביימער-מאַסע גענומען זיך אַרױס- 
שלייכן די נאַכט. פּאַמעלעך, פּאַמעלעך האָבן זיך געלאָשן די שטיקער אָפַּ- 
געריסענע זון װאָס האָבן געפלאַמט אין צעשאָטענע פּאַסן אויפן שאָסײ. 
האָבן זיך די הימלען פאַרצויגן מיט בלויע טונקל, האָבן זיך גענומען צינדן 
איינצעלנע שטערן. זילבערנע שניי שטערנדלעך האָבן געמיניעט אין דער 
פראָסטיקער לופט און נאַכט איז געװאָרן אויף דער וועלט, 

יאסקע איז געשטאַנען אויפן גאַניק, ער האָט נישט געפילט קיין 
קעלט אַ חוץ ביילעס לעצטער בליק, װאָס איז געווען אָנגעגאָסן מיט יאוש 
און שטומען אונטערגעבן זיך דעם גורל, אַחוץ אָט דעם בליק װאָס האָט גע- 
שניטן און געשטאָכן, האָט ער גאָרנישט געזען אַרום זיך ,,אַרױסגעגעבן 
צום פֿאַרסאַמען, מילא פאַרפאַלן". אָט די נישט אַרױסגעזאָגטע ווערטער, 
האָבן זיך כסדר, אָן אויפהער, איבערגעחזרט ביי אים אין מוח. מעכאַניש 
און ריטמיש פּונקט װי דאָס קלאַפּן פון דעם גרויסן װאַנט-זײיגער ביי זי 
אין שטוב : ,,אַרױסגעגעבן צום פֿאַרסאָמען, אַרױסגעגעבן צום פאַרסאַמען. 
אַרױסגעגעבן צום פאַרסאַמען...* 

ער האָט אַליין נישט געוואוסט װי לאַנג ער איז אַזױ געשטאַנען 
אויפן גאַניק, ווייל ווען די מאַמע זיינע האָט אים דערזען און אָנגעהייבן 
שרייען װאָס ער שטייט אינדרויסן אויף דער קעלט וי אַ ליימענער גולם, 
האָט ער זיך וי אױפגעכאַפּט פון שלאָף. ערשט אין שטוב האָט ער דער- 
פילט, אַז ער איז אינגאַנצן פאַרשטייפט פון קעלט. ער האָט זיך געזעצט 
צום טיש. מען האָט אים דערלאַנגט אַ גלאָז קאָכעדיקע טיי. אַלע זיינען 
איצט געזעסן ביים טיש: דער טאַטע, די מאַמע, אויך ביידע שװועסטערן. 
ר' שמואל איז, וי זיין שטייגער, געזעסן אינם רויט-פּלושענעם פאטעל, 
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אַריינגעקוקט אין אַ ספר און מיט איין האַנט האָט ער געלאַסן און רואיק 
געמישט מיטן לעפעלע דאָס גלאָז טיי, 

,טאַטעשי, די טיי װערט קאַלטי, האָט זיך דערהערט דאָס דינע 
בוימייל קעלעכל פון דער אינגערער מיידל, 

ר' שמואל האָט אויפגעהייבן די אויגן, אָפּגערוקט דאָס ספר און 
אונטערהייבנדיק דעם קערפּער, װאָס איז ביז איצט געווען װי פאַרזונקען 
אינם טיפן פאטעל, האָט ער זיך צוגערוקט צום טיש. ווען ער האָט שוין 
געהאַט געטאָן עטלעכע זופּ פון דער טיי, האָט ער זיך צוריק אַריינגערוקט 
אינם פאטעל און אַ זאָג געטאָן: ,אַ גליק נאָך װאָס מען האָט אונז נישט 
אַװעקגעשיקט קיין גלאסקאוו". (גלאסקאוו איז געווען אַ דאָרף, צװאַנציק 
קילאָמעטער פון שטאָט, וואו די דייטשן האָבן אַיינגעאָרדנט אַ קאַראַנטין, 
וואו מען האָט אַװעקגעשיקט און איזאָלירט אַלע שכנים פון דעם הז 
פֿון אַ טיפוס קראַנקן. און אָפט מאָל האָט זיך געטראָפן, אַז אין זייער 
רשעות האָבן זיי דאָרט אַװעקגעשיקט די שכנים פון די אַרומיקע הייזער 
און גלאסקאוו איז געװאָרן די שרעק פון אַלע אין שטאָט), 

אוי, האָבן ביידע מיידלעך זיך אָפּגעשאָקלט אין שרעק, אוי, שטעל 
זיך נאָר פאָר: מיר װאָלטן איצט אַלע געלעגן אין אַ פינצטערן און קאַלטן 
באַראַק". 

;און דו ווייסט, טאַטעשי, --- האָט זיך אָנגערופן דאָס עלטערע 
מיידל --- דו ווייסט, ווען נישט דר. סײימאָן (ער איז געווען איר באַקאַנטער) 
װאָלט מען אונז זיכער געשיקט קיין גלאסקאוו". 

די אויסגעגעבענע טאָכטער, מאַדאַם סאבינא, װאָס איז פּונקט אַרײנ- 
געקומען, האָט בשום אופן נישט געקאָנט פאַרטראָגן, אַז אויף איר שווע- 
סטערס חלק זאָל אויספאַלן דאָס גאַנצע חלק פון אָפּראַטעװען די משפּחה, 
האָט זי זיך געגעבן אַ רוף אָן: ,זאָל דער טאַטעשי נישט הערן װאָס זי 
רעדט דאָרט. הער בלאָך האָט מיר געזאָגט, אַז ווען נישט ער װאָלט זיך 
אַריינגעמישט, װאָלטן מיר אַלע איצט געווען אין גלאסקאָוו". 

, אודאי, האָט זיך געקרימט דאָס שוועסטערל, אודאי, אַ װאַזשנע 
דעה האָט בלאָך ביי אַזעלכע זאַכן. 

, װער דען האָט אַ דעה, דיין דאָקטערל סײימאָן?" איז סאבינא שוין 
געווען גרייט זיך צו קריגן, נאָר ר' שמואל האָט אַ קנייטש געגעבן דעם 
שטערן, אויף זיין פּנים האָט זיך באַװיזן אַ מינע פון אומגעדולד, און אַ 
מאַך געבנדיק מיט דער האַנט, האָט ער זיך אָנגערופן: ,װאָס איז דען 
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די נפקא מינה, װער? אַבי מיר זיצן ברוך השם אין דער היים און ניט אין 
גלאסקאוו". און װוידער האָט ער אַזױ בנעימותדיק געװופּט געלאַסן און 
רואיק זיין גלאָז טיי, 

און אָט דער שמועס האָט מיטאַמאָל יאסקען אַרױסגעריסן פון זיין 
פֿאַרגליװוערטקײט. עס איז קלאָר געװאָרן, אַז אייגנטלעך האָט מען שוין 
פאַרגעסן אָן ביילען. קיינעם גייט גאָר ניט אָן װאָס מיט איר װעט געשען, 
און אַלע קוויקן זיך און זיינען צופרידן װאָס זיי האָבן אויסגעמיטן דעם 
קאַראַנטין פון גלאסקאָוו און ווייטער גאָר נישט. האָט ער דערפילט וי 
טרערן שטיקן אין האַלדז און רוקן זיך אַרױף אַלץ נענטער צו די אויגן. 
און אָט, אָט װעט ער אַרױספּלאַצן מיט אַ געוויין. האָט ער אויף גיך זיך 
אַרױסגעשאַרט פון שטוב און זיך געלייגט אין בעט אַרײן. 

ער איז באַלד אַיינגעשלאָפן מיט אַ האַסטיקן אָבער אומרואיקן שלאָף 
פון אַ מענטש וועמענס נערוון זיינען אַ גאַנצן טאָג געווען אין כסדרדיקער 
שפּאַנונג. כל ערליי משונהדיקע בילדער און חלומות האָבן אים גענומען 
פּייניקן. און אָט שניידט זיך אַרױס פון דער נאַכט אַזאַ בילד: עס איז אַ 
נאָך סוכותדיקער טריבער חשון טאָג. דער הימל איז איין שטיק ברודיק- 
גראָע שמאַטע; אַ דראָבנע פויל רעגנדל קאַפּעט און פרעסט זיך אַיין מיט 
אַזױ פיל אומעט אינם געמיט; דער גרויסער פירעקיקער מאַרק איז כמעט 
אָפּגעלײידיקט פון מענטשן, אויסער װאָס דאָ און דאָרט, עפּעס װוי צעװאָר- 
פענע, שטייען עטלעכע איינזאַמע פּויערשע וועגעלעך. די פערדלעך, נאַסע 
און צעװוייקטע פון רעגן שטייען מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ, פאַרזונקען אין 
די טאָרבעס; זיי שטייען און באַװעגן אַפילו נישט מיט די מאָרדעס, אַזױ, 
אַז עס דוכט זיך אַז זיי עסן אַפילו נישט פון די טאָרבעס, וואו זייערע קעפּ 
זיינען פאַרזונקען. בלויז פון צייט צו צייט גיבן זיי אַ שאָקל אַראָפּ פון 
זיך דאָס װאַסער פון די רוקנס און װוידער בלייבן די קעפּ אומבאַוועגלעך 
פאַרזונקען אין די פינצטערע טאָרבעס. אויך די פּוערים, די באַלעבאַטים 
פֿון די וועגעלעך שטייען און רירן זיך נישט פון די ערטער. און די 
זעק אין וועלכע זייערע קעפּ זיינען פאַרהילט, פאַלן אַראָפּ אויף די פּלייצעס, 

עס פאָרט אָן פון אייזשע בעקערס געסל לייביש הירזש; דאָס גראָע 
אויסגעדאַרטע פערדל מיט די הויכע פיס װי פון אַ באטשאן, שלעפּט זיך 
קוים איבער דער בלאָטע, און פּלוצלונג האָט זיך דאָס פערדל פאַרטשע- 
פּעט און איז אַנידערגעפאַלן; לייביש הייבט אָן שרייען: ,,נא, פּאַדלע, נאַי 
און װיל צוריק אויפשטעלן דאָס פערדל, אָבער דאָס פערד בלייבט ליגן; 
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לייביש ווערט בייז און נעמט שלאָגן דאָס פֿערדל, צום ערשט מיט דער 
בייטש, דערנאָך דרייט ער איבער די בייטש און ער שלאָגט מיטן בייטש- 
שטעקל, און אַז דאָס אַלץ העלפט נישט און דאָס פערדל רירט זיך אַלץ 
נישט פון אָרט, ציט לייביש אַרױיס אַ קלאניצע פון װאָגן און מיט אויסער- 
געוויינטלעכער רציחה הייבט ער אָן שלאָגן דאָס ליגנדיקע אין דער בלאָ- 
טנ פערדל. די קלעפּ פאַלן װאָס אַמאָל אַלץ האַסטיקער און הילכן אָפּ מיט 
אַזאַ האַרטקײט, גלייך מען װאָלט געקלאַפּט מיט האָלץ אין עפּעס אַ האַר- 
טער און אויסגעטריקנטער זאַך. יאסקע שטייט דאַלעבן, עס איז אים שווער 
צו פאַרשטיין און ער קאָן בשום אופן נישט באַנעמען פון װאַנען עס האָט 
זר צו אָט דעם געלאַסענעם און שווערלעכן ייד, דערנומען אַזאַ ווילדע 
רציחה. ,,ר' לייביש, פּרואווט ער ריידן צו אים, ר' לייביש, װאָס טוט זיך 
דאָ מיט אַייך, איר װעט דאָך דערהרגענען דאָס אָרעמע באַשעפעניש !" 

,זאָל עס פּייגערן װי אַ הונט", צישעט לייביש אַרױס פון צװישן 
די ציין, און זיין געלע באָרד צעגיסט זיך אַ גאווער װאָס רינט פון מויל 
און פון דער נאָז. יאסקע כאַפּט אַ בליק צו דעם ליגנדיקן פֿערד און דער" 
זעט, אַז דער קנאָך פון אונטערשטן טייל, דאָרט וואו עס הייבן זיך אָן 
פאָרמירן די הינטערשטע פיס, אַז אָט דער קנאָך שפּיצט זיך אַרױס פון 
דער פעל, פּונקט װי דער שפּיץ פון אַ שטעקן װאָס רייסט זיך אַרױס 
פון אַ דורכגעלעכערטן זאַק, 

די גרויע פעל איז שוין רויט פון בלוט װאָס רינט פון דער דורכ- 
געלעכערטער פעל, אָבער לייביש, גלייך ער װאָלט בלינד געװען פון 
רציחה, פֿאַרמעסט זיך װידעראַמאָל מיט דער קלאניצע, און יאסקע, רי- 
זיקירנדיק דער קלאַפּ זאָל אים טרעפן, גיט זיך אַ שטעל אַרין צווישן דעם 
פערד און לייבישן. ער בויגט זיך אַראָפּ צום ליגנדיקן פערד, און דאָ 
געשעט עפּעס אומגלויבלעכעס: דאָס פערד טוט זיך אַ האַסטיקן דרי 
איבער מיטן רוקן אויף דער ערד. איין האַליאָבליע איז צעבראָכן געװאָרן 
און די אַנדערע איז נאָך צוגעטשעפּעט צום פערדס האַלדז. דאָס באַשע- 
פעניש טוט נאָכאַמאָל אַ האַסטיקן דריי און שטרעקט אויס אַלע פיר פיס 
אינדערהויך, װי עס טוען געוויינטלעך פערד, וען זיי װאַלגערן און קא- 
לערן זיך איבערן זאַמד. און פּלוצלונג דערזעט יאסקע װי דעם פערדס 
קאָפּ הייבט זיך פּאַמעלעך אויף פון דער ערד, בייגט זיך אָן און דער- 
נענטערט זיך צו די פיס און ווערט װאָס אַמאָל אַלץ לענגער און אויס- 
געצויגענער און שפּיציקער. פּאַמעלעך, פּאַמעלעך הייבט דער קאָפּ אָן צו 
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פֿאַרלירן זיין פערדישע געשטאַלט און נעמט גאָר אָן די פאָרם פון אַ 
לאַנגן און האַרטן שנאָבל פון עפּעס אַזאַ מין ריזיקן פויגל װאָס יאסקע 
האָט אַמאָל געזען אויף אַ בילד. צוויי ברענענדיקע אויגן פינקלען אַרױס, 
פּונקט װי צעגליטע קוילן, אויך די פערדישע פיס האָבן זיך איצט פאַר- 
װאַנדלט און באַקומען שאַרפע און שפּיציקע נעגל און פון לייביש הירזש'ס 
פערדל איז גאָר געװאָרן אַ. משונהדיק-ריזיקער פויגל און מיטאַמאָל גע- 
שעט עפּעס שרעקלעכעס: אַזױ װי יאסקע שטייט אַזױ אָנגעבויגן טוט 
אים אָט דאָס משונהדיקע באַשעפֿעניש אַ כאַפּ אַרײן צװוישן די פיס, ציט 
אים און דריקט אים צו זיך מיט אַזאַ קראַפט, אַז עס פאַרפעלט אים אזש 
אָטעם. ער רייסט זיך מיט אַלע כוחות, און ווען ער טרעפט זיך װידעראַמאָל 
מיטן קאָפּ פון אָט דער באַשעפעניש, דערזעט ער עפּעס אומגלייבליכעס: 
עס קוקט אויף אים ביילעס פּנים. און כאָטש ער געדענקט און ווייסט קלאָר 
און זיכער, אַז דאָס איז לייביש הירזש'ס פערדל, פונדעסטוועגן זעט ער 
גאָר אַ ‏ משונהדיק-גרויסן פויגל מיט אַ האַרטן שפּיציקן שנאָבל און דאָס 
פּנים איז ביילעס, אינגאַנצן ביילעס. און די באַשעפעניש דריקט אים אַלץ 
פעסטער און פעסטער צו זיך מיט אַזאַ כוח, אַז עס איז אים שוין נישט 
מעגלעך צו אָטעמען און אָט, אָט װעט ער אינגאַנצן דערשטיקט ווערן. 
ער שטרענגט אָן אַלע כוחות, טוט אַ געשריי און כאַפּט זיך אויף, 

די אַרומיקע פינצטערניש איז געווען אַזױ געדיכט און ממשותדיק, 
אַז דאָס יינגל האָט זיך געפֿילט וי אַ פאַרלוירענער אין דעם אַרומיקן 
ריזיקן חלל אין דער פינצטערניש װאָס האָט זיך אױיסגעשפּרײט און פאַר- 
נומען אַלץ אַרום. 

אויך די ערד פון אונטער די פיס איז פאַרשוואונדן און אויסגעװעפּט 
געװאָרן אין אָט דער ריזיקער חשכות און ער, יאסקע, שוועבט גאָר איצט 
אין דער לופט אין טויט שרעק נישט אַראָפּצעפאַלן און פאַרשוואונדן צו 
ווערן אין דעם פינצטערן תהום, 

נישט דאָס ערשטע מאָל האָט זיך יאסקען געטראָפן אױיפצוכאַפּן זיך 
אינמיטן דער נאַכט און איבערצולעבן עפּעס ענלעכעס. אַמערסטנס האָט 
זיך אַזעלכעס פֿאַרלאָפן אין די ווינטערדיקע פרייטיק-צונאַכטסן. פלעגט 
זיך טרעפן: ער כאַפּט זיך אויף אינמיטן דער נאַכט. אַרום איז אַזאַ שטאָק 
פינצטערניש און פּאַר די אויגן װאָס רייסן זיך אין פינצטערן תהום אַרײן, 
נעמען זיך אַנטפּלעקן אַזעלכע משונהדיקע בילדער. אַלע מעשיות ועגן 
שדים און טויטע װאָס ער האָט אַמאָל געלייענט, אָדער געהערט פון זיין 
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חבר דעם קאשע מאַכערס יינג?, האָבן זיך אָנגעקלײדט אין בלוט און אין 
פלייש און זיינען געשטאַנען װי לעבעדיק פאַר די אויגן. ער פלעגט פאַר- 
מאַכן די אויגן און אַריבערציען די קאָלדרע איבערן קאָפּ. אָבער אויך דורך 
די פעסט פאַרמאַכטע אַפּלען, און דורך דער איבערגעדעקטער קאָלדרע, 
האָבן זיך דורכגעריסן אָט די שרעק-בילדער. 


אין אַזעלכע נעכט האָט ער אויסערגעוויינטלעך מקנא געוען זיין 
חבר אברהם דעם קאַשע מאַכערס, ווייל יענער איז געשלאָפן אין איין בעט 
מיטן טאַטען זיינעם. און װי גוט עס איז, פלעגט יאסקע טראַכטן, ווען 
מען װעקט זיך אַמאָל איבער אין אַזאַ פֿינצטערע נאַכט און מען קאָן זיך 
צוטוליען צום טאַטנס פּלייצעס, װאָס באַשיצן פון אַלדאָס בייז. אויך איצט 
האָבן פון דער פינצטערניש גענומען אַרױסשװימען כלערליי שרעקנס 
בילדער. כאָטש ער איז געלעגן מיט אָפענע אויגן, האָט ער נאָך אַלץ גע- 
זען פאַר זיך דעם משונהדיקן פויגל פון חלום. איצט נאָך בולטער, וי 
אַזױ אָט די באַשעפעניש ליגט אין דער בלאָטע, די פיס אַיינגעפּלאָנטערט 
און צענויפגעקאָרטשעט, דער לאַנגער, האַרטער, האטשיקעװאַטער שנאָבל 
װאָס האַלט ביילעס פּנים, מורמעלט און פּישטשעט: מען האָט פאַרסאַמט, 
יאָסקעשי, מען האָט פאַרסאַמט, קינד מיינס . . . 


און אָט איז די געשטאַלט פאַרשוואונדן און פֿון דער פינצטערניש 
שלייכט זיך אַרױס דאָס פּנים פון הערש פישמאַנס איידעם, דער װאָס האָט 
זיך אויפגעהאַנגען, פּונקט דאָס אייגענע פּנים װאָס יאסקע האָט געזען ביי 
דער לויה אויפן בית עולם. אינגאַנצן בלאָ וי אַ מילץ און אַזױ אָנגעגאָסן 
וי אַן אָנגעבלאָזענער פּענכאזש, די אויגן אַזעלכע גרויסע און אויפגערי- 
סענע, גלייך זיי װאָלטן פאַרגליווערט געװאָרן פון עפּעס שרעקלעכע זאַכן 
װאָס זיי האָבן דערזען. דערנאָך װידער איז אַרוסגעשװאומען אַ בילד פון 
װאָס דאָס בלוט אין די אָדערן האָט אָנגעהייבן גליווערן: משה'לע איז גע- 
שטאָרבן. און כאָטש יאסקע איז איצט אינגאַנצן װאַך און ער ווייסט, אַז 
דאָס איז ניט אמת, און וויפל ער שטרענגט זיך אָן מיטן גאַנצן כוח פוו 
ווילן נישט צו דערלאָזן אַזאַ שרעקלעכן געדאַנק, איז ער אָבער בשום אופן 
נישט אימשטאַנד צו פאַרטרייבן די וויזיע װאָס איז טויזנט מאָל שטאַר- 
קער װי די ווירקלעכקייט. און ער זעט קלאָר און בולט משהלעס לויה 
און עס באַװייזט זיך איצט פֿאַר זיינע אויגן משהלע, זאָס פּנים פול מיט 
לעכער. פון װאַנען עס קריכן אַרין און אַרױס אָן אַ שיעור װוערעם גרע- 


=- 108 -- 


סערע און קלענערע. ער דערנענטערט זיך אַלץ נענטער, זעצט זיך אויפן 
בעט, פון די צוקאַלעטשעטע אויגן קייקלען זיך טרערן, און ער וויינט: 
זעסט, יאסקע װאָס פון מיר איז געװאָרן? און עס געשעט עפּעס אַ וואונ- 
דערלעכע זאַך: אין אָנבליק פון משהלעס טרדערן איז די גאַנצע שרעק 
פאַרשוואונדן און אױיסגעװעפּט געװאָרן, עס איז בלויז געבליבן אַזאַ האַרצ- 
רייסנדיקער וייטיק און אָן אַ שיעור רחמנות און מיטלייד צום חבר װאָס 
איז איצט געקומען. יאסקע שטרעקט אויס די הענט אַרומצונעמען משהלען 
און אים צו-צודריקן צו זיין האַרץ. און אַלץ איז פאַרשוואונדן. 


קאַפּיטל 18. 


צומאָרגנס איז יאסקע אויפגעשטאַנען אַביסל שפּעטער. די דורכ- 
לעבענישן און די געשעענישן פון נעכטיקן טאָג האָבן נאָך אַלץ געבריט 
און געמאַטערט זיין געמיט. עס איז אים געװאָרן אַזױ אומהיימלעך און 
ענג אין שטוב און ער איז אַרױסגעגאַנגען אויף דער גאַס. דער טאָג איז 
געווען אַ שיינער, די זון האָט געשיינט און צעשמאָלצן די אַראָפּהענגנדיקע 
אַייזיצעפּלעך פון די דעכער װאָס האָבן אויסגעזען װי איבערגעקערטע 
טריפנדיקע ליכטלעך. דער שניי האָט געבלישטשעט מיט וייסקייט און 
קלאָרקײט. 

יאָסקע איז דורכגעגאַנגען דאָס באָד געסל, און ווען ער איז צוגעקו- 
מען לעבן בית המדרש, האָט ער דערזען אַזאַ סצענע: בי די צוויי שמאָלע 
טירלעך פון בית המדרש-הויף, דורך װאַנען עס איז פאַראַן אַ דורכגאַנג 
אין דער צווייטער גאַס אַריין, שטייט דער אַלטער סטאך קאצפער מיט זיין 
טאָכטער. ביי די טירלעך שטייען עטלעכע יינגלעך פון די װאָס זייער אפּלאג 
איז דער ,,װאַגאָן", (װאַגאָן האָט מען גערופן דעם גרויסן בית המדרש 
אויוון, וואו עס האָבן געהאַט זייער אפּלאג אַלע שטענדיקע לאָבוזעס און 
מאַרק גנבימלעך). און ווען דער אַלטער קאצפער וויל דורכגיין דאָס טירל, 
גיבן זיך אָט די יונגען אַזאַ קונציקן צעשפּרײט איבער דעם דורכגאַנג 
און לאָזן אים נישט דורך. זיי טוען דאָס אויף גאָר אַ קונציקן אופן: איין 
טירל לאָזט מען פריי, און ווען דער אַלטער וויל דורכגיין, האָבן זיי אין 
געציילטע רגעס פאַרשטעלט דעם דורכגאַנג, און ווען קאַצפער קערט זיך 
אום צום פרייען טירל, טרעפט ער עס װידער אַ פאַרשטעלטס, 

אַ וויילע איז יאסקע געשטאַנען און זיך צוגעקוקט צו אָט 
דער שפּיל פון די יינגלעך מיט דעם אומבאַהאָלפֿענעם אַלטן. און באמת, 
איז עס געווען מאָדנע קאָמיש צו זען וי אַזױ דער נידריקער סטאך מיטן ' 
קליינטשינקן קאַפּעלושל אויפן שפּיץ קאָפּ ווייסע האָר, מיט די ברילן 
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אויף דער שפּיץ נאָז, טוט יעדעס מאָל, ווען ער טרעפט דאָס טירל אַ פאַר- 
שטעלטס, אַ הייב אויף דעם קאָפּ מיט די אויגן פון אונטער די ברילן 
און מיט די הילצערנע טרעפּעס איף די פיס, נעמט אוױף גיך לויפן 
צום צווייטן טירל. דאָס קליינע קערפּערל שאָקלט זיך אינדערברייט אַהין 
און צוריק. די טאָכטער וידער, אַ יונג מיידל, אָנגעטאָן אין אַ לאַנג קלייד 
װאָס שלעפּט זיך נאָך איבער די פיס, און מיט אַזאַ היטעלע צענויפגעשטו- 
קעוועט פון פאַרשידן-קאלירטע שטיקלעך סאַמעט, אַראָפּגערוקט ביז אי- 
בער די אויערן, שרייט און בייזערט זיך: ,,א װאָן לובוזי!* און פּרואוט 
זיך אָפּיאָגן פון די יונגען װאָס גיבן זי יעדעס מאָל אַ שלעפּ ביים קלייד. 

יאסקע האָט גוט געוואוסט ער עס איז סטאך קאצפֿער, און נישט 
בלויז יאסקע, נאָר די גאַנצע שטאָט האָט געקאַנט דעם אַלטן סטאך, וועל- 
כער האָט אַ לעבן לאַנג אָפּגעפּאַטערט ביים פאַבריצירן אַזאַ סאָרט נייעם 
סאַמאָכאָד, װאָס האָט באַדאַרפן געטריבן וערן נישט מיט קיין בענזין, 
נאָר דורך אַזאַ מין ספּרונדזשינע גאָר. שטענדיק, װען ער האָט געזען 
אָט דעם אַלטן גוי קלאַפּנדיק מיט הילצערנע שיך איבער דעם שטיינער- 
נעם ברוק, דעם שניי ווייסן קאָפּ אַן אויפגעהויבענעם און די אויגן װאָס 
האָבן זיך װי געריסן אין דער ווייטקייט אַרין, שטענדיק ווען ער האָט אים 
געזען אַזאַ שטאָלצן, האָט יאסקע געקוקט און געטראַכט ועגן אָט דעם 
אַלטן װי ועגן אַ מענטש פון אינגאַנצן אַן אַנדער וועלט, פון אַ וועלט 
וואו מען טראַכט פון אויסגעפינען עפּעס נייעס און אויסערגעוויינטלעכעס. 

מיט עטלעכע חדשים צוריק האָט יאסקע בייגעוואוינט אַ סצענע, 
טאַקע מיט אָט דעם אַלטן קאצפער, װאָס האָט זיך געלייגט מיט אָן אַ 
שיעור שווערקייט אויף זיין געמיט. און זייט דעמאָלס, ווען ער האָט נאָר 
באַגעגנט אָט דעם אַלטן, האָט אים געטאָן אַ טיאָכק ביים האַרץ און אַזאַ 
אומעטיקער טרויער האָט אַרומגענומען דאָס געמיט. עס איז געווען מיט 
עטלעכע חדשים צוריק. יאסקע איז פּונקט געגאַנגען צו שלומ'ן. פון דער 
ווייטנס האָט ער דערזען װוי עטלעכע מענטשן שטייען לעבן קאַצפערס הויז, 
ער איז צוגעגאַנגען נענטער און דערזען װי פון די ברייט-פונאַנדערגע- 
פּראַלטע טויערן וואו עס איז אַמאָל געווען קאַצפערס קוזשניע, שלעפּן 
עטלעכע גויים אַ גרויסן קאַסטן, ענלעך צו אַ סאַמאָכאָד. פֿון פאָרנט, וואו 
עס געפינט זיך ביי יעדן סאַמאָכאָד דער מאָטאָר, איז אין אָט דעם קאַסטן 
אַיינמאנטירט אַן אַייזערנע קאַטשקע מיט צעשפּרייט-אויפגעהויבענע פליגל. 
שלעפּן מיט אַלע. כוחות. און פּלוצלונג גיט אַ הויכער געשטופּעלטער גוי 
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אַ זאָג: כלאָפּצי, צו װאָס זאָלן מיר אַזױ שװוער אַרבעטן און שװיצן? 
ווייזט אויס, אַז דער קאַסטן איז גענוג שווער, ווייל די גויים שוויצן און 
לאָמיר געבן אַ בעט דעם פּאַן קאַצפער, װעט ער אָנדרײיען די קאַטשקע 
ביים ת . . . און דער סאַמאָכאָד װעט געבן אַ פלי, אַז עס װעט גיין אַ 
רויך . . . אַ הילכיק געלעכטער האָט אַרױסגעפּלאַצט פון אַלע אַרומשטײ- 
ענדיקע. 

יאסקע האַט זיך געטראָפן מיט קאַצפערס בליק. דער קאָפּ, וועלכן 
ער האַלט שטענדיק אַזױ פאַרריסן אין דער הויך, איז איצט אַראָפּגעבױגן 
און זינקט צו דער ערד און אין די אויגן, פּלאָנטערט זיך אַ נישט-דער- 
גאַנגענע טרער. נאָך אַ מינוט, נאָך אַ רגע, און דער אַלטער סטאך װעט 
זיך צעוויינען צװישן דעם גאַנצן רעדל מענטשן וי אַ קליין קינד. מיט 
שנעלע טריט האָט זיך דער אַלטער דערווייטערט, און ווען ענדלעך האָט 
מען דעם גרויסן קאַסטן אַרױסגעשלעפּט פון דער קוזשניע און אים גע- 
לאָזט אויף דעם שכנותדיקן פּלאַץ און אַלע זיינען זיך צעגאַנגען, האָט 
יאסקע דערזען דעם אַלטן סטאך זיך דערנעענטערן צו דער קופּע פאַר- 
זשאַװערט אַייזען, און די בליקן פון קאצפערן זיינען געווען אַזעלכע, פּונקט 
וי די בליקן װאָס מען לאָזט איבער ביים פֿאַרשיטן אַ קבר פון אַ נאָענטן 
אייגענעם מענטש. אָט װאָס עס איז געבליבן פון אַ מענטשלעך לעבף. 
דאָרט אַ בערגל מיט זאַמד און דאָ אַ באַרג מיט פאַרזשאַװערטע אַייזנס 
און אַ פיגור פון אַ קאַטשקע מיט צעבראָכענע פליגל... 

פון יענעם טאָג אָן איז קאצפערס גאַנג שוין נישט געווען אַזאַ זי" 
כערער, די הילצערנע פּאָדעשװעס פון זיינע טרעפעס האָבן שוין נישט 
אָפּגעקלונגען מיט פריילעכקייט, נאָר זיך געשלעפּט איבער דעם שטיינערנעם 
ברוק. די אויגן האָבן זיך שוין נישט מער געריסן אין דער ווייטקייט, דאָס 
קלאַפּן פון די פּאָדעשװעס האָט גיכער געמאַכט דעם אַיינדרוק װי דאָס 
שלעפּן פון פיס און אַן אַלטן מאַן, און די אַראָפּגעלאָזטע אויגן האָבן דער- 
ציילט פון האָפנונגען װאָס זיינען פאַרשוואונדן און אױיסגעװעפּט געװאָרן, 

אַ שיינע פּאָר מינוט האָט געדויערט דאָס רייצן זיך פון די יונגען 
מיט דעם אַלטן, ביז ער האָט זיך געגעבן אַ גליטש אויס און איז געפאַלן. 
און מיטאַמאָל האָט יאסקע דערפילט עפּעס ענלעכעס צו אַ ברי װאָס איז 
אים דורכגעלאָפן פון די שפּיץ-פינגער ביז צו די האָר אויפן קאָפּ. מיט 
איין שפּרונג איז ער געגעבן אַ לויף-צו צו אהרעלע װויעטש, דער װאָס 
איז געווען דער גאַנצער אָנפירער פֿון אָט דער שפּיל מיטן אַלטן, און אים 
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אַראָפּגעלאָזט אַ טראַסק גלייך צווישן די אויגן, אַז יענער האָט זיך אַזש 
אַ װאַקל געטאָן פֿון די פיס. אַ רגע איז אהרעלע געבליבן אַ צעטומעלטער, 
נאָר באַלד האָט ער זיך געגעבן וי אַ כאַפּ אויף: ,װער? דו, ר' שמואלס 
זינדל גאָר כאַפּט זיך שוין צום שלאָגן. אַ רוח אין דיין טאַטנס טאַטנס 
אַריין!* ער האָט זיך געגעבן אַ רייס פון אָרט, און אין איין אויגנבליק 
איז יאסקע געלעגן אויף דער ערד און קלעפּ האָבן זיך גענומען שיטן אי- 
בער אים, מיט דער שנעלקייט און ריטמישקייט וי די קלעפּ פון די דרעש- 
שטעקנס װאָס פאַלן ווען מען דרעשט תבואה. 

און פּלוצלונג האָבן צוויי שטאַרקע הענט אים גענומען אפעררייסן 
פון אונטער דעם האָגל קלעפּ, און ווען ער האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ, 
האָט ער דערזען פאַר זיך דאָס אליוו-טונקעלע פּנים פון דוד טענענבוים. 
ער האָט אים געהאָלפן אָפּרײניקן פון שניי און צורעכט מאַכן די מלבושים, 
און זי זיינען אַרױסגעגאַנגען פֿון שול-הויף. 

אַ שווערע שטילקייט האָט געהערשט. יאסקע איז געגאַנגען אַ 
שווייגנדיקער, דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזט און אַ פאַרשעמטער. און ווירקלעך, 
איז אים איצט געווען אַ חרפּה אויפצעהייבן די אויגן און זיך צו באַגע- 
גענען מיט טענענבוימס בליק. ,,װאָס װעט ער איצט טראַכטן וועגן מיר? 
אַז איך שלאָג מיך אַרום מיט גאַסן-יונגען", איז אַ געדאַנק דורך זיין מוח. 
און ער האָט דאָך אַזױ נישט געװאָלט אַז יענער זאָל דאָס טראַכטן וועגן 
אים. 

זייט יענעם אָװנט ביי מאניסן אין שטוב, האָבן פאַרבאָרגענע פע- 
דים אים געבונדן און געצויגן צו אָט דעם מענטש. און בפרט, זייט ער 
האָט געהערט דעם שמועס צװישן טאַטע-מאַמע, וועגן טענענבוימס אָפּ- 
שטאַם, אַז ער האָט פאַרלאָזט אַ רייכע היים און זיך פאַרנומען אויף אַנ- 
דערע וועגן, איז אים דער פרעמדער יונגערמאַן נאָך טייערער געװאָרן און 
אַלץ מער האָט עס דעם יינגל געלאָקט צו יענעם. און נאַדיר גאָר דער 
ערשטער צוזאַמענטרעף פּנים לפּנים, ביי אַזעלכע אומשטענדן, שלאָגנדיק 
זיך מיט אהרעלע וויעטש. 

אַזױ שווייגנדיק זיינען זיי צוגעקומען ביז צום ראָג פון דער באָד 
גאַס, און דאָ האָט טענענבוים זיך אָנגערופֿן: .אפשר װאָלט איר געווען אַ 
בעלן דורכצוגיין אַביסל? דער טאָג איז אַ שיינער, איך אַרבעט היינט ניט 
און כ'װאָלט גערן אַביסל שפּאַצירט?. 

יאסקע האָט שווייגנדיק מסכים געווען און זיי האָבן זיך פאַרנומען 
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רעכטס, אַראָפּ צו דער בריק. און פּלוצלונג האָט טענענבוים אַ פרעג גע- 
טאָן: ,,נו, װי פֿילט איר זיך? האָבן זיי אַייך גוט צעקלאַפּט! נו, מילא, 
האָט ער געשמייכלט, דאָס שלאָגן זיך איז נישט קיין אומגליק, אָבער איר 
ווייסט? מיר דוכט זיך, אַז איר זייט עפּעס אַזױ שטאַרק אויפגערעגט און 
אָנגעצויגן. צופעליק בין איך פּונקט פאַרבײיגעגאַנגען און איך האָב גע- 
זען װי איר האָט זיך געכאַפּט דער ערשטער צום שלאָגן. אמת טאַקע -- 
האָט ער ווייטער גערעדט -- אמת, זיי האָבן זיך אונמענטשלעך גערייצט 
מיט אַן אַלטן אומבאַהאָלפענעם מענטש, אָבער אין אַייער האַסטיקן רייסן 
זיך צום שלאָגן איז, דוכט זיך מיר, געווען נאָך עפּעס אַ סיבה, נישט בלויז 
צוליב דעם אַלטנס אויסגליטשן זיך. נאָך פון פריער האָט איר געמוזט 
זיין שטאַרק אויפגערעגט און פאַרביטערט, און פון װאָס זאָל אַזאַ בחורל 
אַרומגײן אַזאַ צעשרויפטער? האָט ער געשמייכלט. באַלד איז זיין פּנים 
װידער געװאָרן ערנסט, און ער האָט געזאָגט --- און בכלל זעט מיר אויס, 
אַז זייט יענעם אויפדערנאַכט ביי מאניסן אין שטוב זייט איר אַזאַ צערו- 
דערטער, און אויב איך האָב נישט קיין טעות, זייט איר יענע װאָך אַנט- 
לאָפן ווען איר האָט מיך דערזען פֿאַרבײגײן". 

ווידער האָט געהערשט אַ שווערע שטילקייט. יאסקע איז געגאַנגען 
און געשוויגן. ווייל װאָס האָט ער געקאָנט ענטפערן? אַלץ װאָס טענענבוים 
האָט געזאָגט, איז דאָך געווען דער ריינער אמת. אין דען מעגלעך ער זאָל 
אים דערציילן און אַנטפּלעקן אַלעס װאָס דריקט אים? און ווידער האָט טע- 
נענבוים אָנגעהייבן : 

יאָ, איך זאָג עס אַנטקעגן דעם, אַז װי גערעכט איר זייט נישט גע- 
יוען אין דעם פאֵַל, דאַרף מען זיך נישט בשום אופן כאַכּן שלאָגן, ווייל 
פאַר װאָס מיינט איר האָבן אָט די יינגלעך זיך גערייצט מיט דעם אַלטן? 
צוליב רשעות? הייבט זיך עס גאָרנישט אָן. נאָר װאָס דען? אָט די דאָזיקע 
יינגלעך זיינען דאָך אַלע גלייך צוגעשלאָגענע הינט. וויפיל קלעפּ, וויפיל 
קללות קריגט יעדער איינציקער פון זיי, איידער ער דערלעבט צו האָבן 
אַ שטיקל ברויט, אָדער אַ קאַרטאָפּלע אין מויל. און אָט האָט זיך גע- 
מאַכט אַ געלעגנהייט זיך אַ שפּיל צו טאָן מיט אַ שװאַכערן, טוט מען עס 
מיט פאַרגעניגן. קלעפּ װעלן דאָ גאָר נישט העלפן -- האָט ער ווייטער 
גערעדט וי צו זיך אַליין. --- אַזאַ בחורל װוי איר, הייבט קוים אָן צו באַ- 
מערקן די אומגערעכטיקייטן אויף אונדזער וועלט און אויגנבליקלעך װאָלט 
ער שוין געװאָלט אַלץ צורעכט מאַכן", האָט ער געשמייבלט. 
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, הייסט עס, אַז מען דאַרף זיך אַפילו נישט אָנרופן", האָט יאסקע 
מיט אַ מאָדנער געװאַגטקײט אַ פֿרעג געטאָן. 

,איך האָב דאָס נישט געזאָגט, --- האָט טענענבוים געענטפערט -- 
אָבער דאָס זיינען זאַכן װאָס היילן זיך ניט אויס סתם אַזױ, ניט מיר, ניט 
דיר. עס גייט אינגאַנצן אין עפּעס אַנדערש. דאָ גייט אין פאַנאַנדערװאַרפן 
די פונדאַמענטן, װאָס זיינען סיי וי סיי צעפוילטע, און אָנהייבן בויען אַלץ 
אויפסניי. אַ סך מאָל טראַכט מען, אונטער דעם דרוק פון געשענישן, אַז 
דער מענטש איז שלעכט. פרומע יידן בריינגען נאָך א ראיה פון דער תורה: 
,ויצר לב אדם רע מנעריו". מיר דוכט זיך, אַז די גאַנצע מעשה הייבט 
זיך נישט אָן. רשעות און שלעכטס איז, לויט װוי מיר דוכט זיך, אַ פּועל- 
יוצא פון דער אײיביקער בייטש פון הונגער און נויט װאָס פאָכעט שטענ- 
דיק איבער מיליאָנען. אָט װעל איך אַייך דערציילן אַ סצענע, װאָס איך 
װעל קיינמאָל נישט פאַרגעסן: 

,,בעת מיין זיין אין פּאַלעסטינע, בין איך אַמאָל געגאַנגען אין אַ 
ירושלימער געסל און דערזען אָט װאָס: אויף אַ קופּע מיט מיסט זיצן 
צוויי קליינע אַראַבישע יינגלעך, פֿון אַכט, אָדער ניין יאָר, מיט האַלב 
אויסגערונענע און פון טראַכאָמע אויפגעפרעסענע אויגן. ביידע האַלטן 
אַ לעבעדיק קעצל און שניידן עס פּאַמעלעך מיט אַ מעסער. דאָס קעצל 
רייסט זיך און מיאקעט מיט האַרצ-רייסנדיקן יאָמער. דאָס בלוט אין די 
אָדערן איז מיר פאַרגליווערט געװאָרן. איך בין צוגעלאָפן און גענומען 
שרייען אויף זיי, האָבען זיי אַװעקגעװאָרפן דאָס האַלב טויטע קעצל און 
פּאַמעלעך אַװעקגעגאַנגען. איך װאָלט געקאָנט שווערן, אַז אָט די איי- 
גענע אַראַבישע יינגלעך האָבן דעם אייגענעם טאָג, אָדער מיט אַ טאָג 
פריער געקראָגן געשמיסן אין די פּיענטעס". 

טענענבוים איז שטיל געבליבן. און כאָטש יאסקע האָט אייגנטלעך 
נישט באַנומען דעם גאַנצן שמועס, װאָרט ביי װאָרט, אָבער דעם אינ- 
האַלט דערפון האָט ער געפילט, דערפילט פון די שפּיצן פינגער ביז צו 
די װאָרצלען פון די האָר אין קאָפּ. 

,,און װאָס דאַרף מען טאָן?" האָט ער געפֿרעגט, 

,דאָס לעבן וועט אַייך שוין אויסלערנען װאָס צו טאָן, --- האָט דוד 
טענענבוים געענטפערט -- דאָס װיכטיקסטע איז: נישט לאָזן פאַרלעשן 
דעם פונק פון אומרו, פון אומצופרידנקייט, װאָס האָט אָנגעהײיבן גליען 
אין יונגן האַרץײ, 
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און אין יאסקעס לעבן האָבן אָנגעהייבן אויפגיין טעג נײיע און 
קלאָרע. זייט דעם לעצטן צוזאַמענטרעף מיט דוד טענענבוים, האָבן די 
אַלע געשעענישן װאָס האָבן זיך איבערן ווינטער, מיט אַמאָל, אַ שיט גע- 
טאָן איבער זיין קאָפּ, אָנגענומען פאָרם און אַ סדר. ער האָט זיך אָפטער 
געטראָפן מיט דודן און ער פלעגט אויך אַמאָל אַרײינקומען צו אים אין 
שטוב נעמען עפּעס צום לייענען. און אַ מאָדנע זאַך: דוד האָט כמעט 
קיינמאָל נישט גערעדט מיט אים וועגן די זאַכן װאָס יאָסקע װאָלט אַזױ 
גערן געשמועסט וועגן זיי. ער האָט דאָס יינגל קיינמאָל נישט אויפגע- 
רייצט קעגן די זאַטע און רײיכע; און אוודאי, חלילה, נישט דערמאָנט קיין 
איינציק װאָרט װאָס זאָל געבן כאָטשבי די מינדסטע אָנצוהערעניש קעגן 
זיין טאַטן און זיינע אייגענע. דאָס װאָס דוד האָט זיך יאָ באַמיט צו טאָן, 
איז געווען אויפצוקלערן, אַז דער סדר פון דער וועלט איז ניט אין אָרדנונג, 
אויך די ביכלעך װאָס ער האָט געגעבן יאסקען צו לייענען האָבן דער- 
ציילט, אַז אייגנטלעך פאַרמאָגט די װעלט ברויט, אַ מלבוש און אַ דאַך 
איבערן קאָפּ פאַר יעדן איינעם. נישט מער, נאָר כדי אַז אַ ר' שמואל, 
למשל, זאָל קאָנען וואוינען אין זעקס שטובן און ער זאָל קאָנען בריווח 
זיצן אין זיין ווייכן פאטעל, מוז מאניש פּיעקאלעק האָרעווען גאַנצע צוועלף 
שעה אַ טאָג און שפּעטער געשװאָלן ווערן פון הונגער. אָבער, האָט דוד 
טענענבוים געגעבן צו פאַרשטיין, די שולדיקע דארין זיינען נישט די 
ר' שמואלס און נישט קיין יחידים, נאָר דער סיסטעם װאָס מען דאַרף 
איבערמאַכן. און דערוואוסט האָט זיך יאסקע פון אָט די ביכלעך, אַז 
טויזנטער און טויזנטער זיינען געגאַנגען אויף תליות און פאַרפוילט גע- 
װאָרן אין תפיסות כדי צוצעשיטן די אַלטע פונדאַמענטן און אױפֿצובױען 
אַ נייעם סדר. האָט ער איצט נישט געטאַפּט אין דער פינצטער. עס האָט 
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געלאָקט מיט העלע פייערן אַ ברייטער, פרייער און ליכטיקער וועג, וועלכן 
ער װעט באַטרעטן. 
עס איז שוין געװען סוף ווינטער, נאָך פּורים. אינמיטן די טריב- 

רעגנדיקע און פויל-וועטערדיקע טעג, זיינען אויך אויפגעגאַנגען פרי- 
מאָרגנס, װען פון אונטער די שול לוחות האָבן זיך פּאַמעלעך גענומען 
אפֿערשארן, פון צװוישן די אַשיגראָע װאָלקנס, לױטערע, װי נאָר 
װאָס אויסגעװואַשענע הימלען. פּאַמעלעך, פּאַמעלעך האָט די בלויקייט 
זיך געגאָסן ביז די גאַנצע גראָקײט איז װי אױסגעװעפּט געװאָרן און 
פאַרשוואונדן. זיינען אויפגעשטאַנען טעג ליכטיקע און שטיפֿערישע. האָבן 
פון די דעכער גענומען פאַלן טראָפּנס פולע און שווערע װאָס האָבן היל- 
כיק אָפּגעקלאַפּט אויף די שטיינער פון ברוק װאָס האָבן זיך שוין אפער- 
געקראָגן פון אונטער דעם שניי און האָבן מיט נאַקעטער פייכטקייט גע- 
גלאַנצט אַנטקעגן דער יונגער זון. דאָס װאַסער פון די ראוועס האָט זיך 
צעשפּרײט און צעגאָסן איבער די גאַסן, און אין די קאַלוזשעס האָט זיך 
געשפּיגלט אַ יונגע חנעוודיקע זון. 

אין איינעם אַזאַ טאָג איז יאסקע אַרױסגעגאַנגען פון שטוב. און 
צו װאָס נאָכאַמאָל איבערחזרן וי אַזױ דער טאָג האָט אויסגעזען? איז דאָך 
דער פרילינג שוין אַזױ פיל מאָל באַזונגען געװאָרן און מער חן פון נאָך 
עטלעכע בלאַסע ווערטער װעט דאָך אים שוין סיי װוי סיי נישט צוקומען. 
נאָר דאָס אָרעמע און נאַרישע מענטשלעכע האַרץ, װי אומבאַהאָלפן עס 
איז. קוים האָט יאסקע דערפילט דעם מילדן גלעט פון דער יונגער זון 
איבער זיין פּנים, קוים האָבן זיינע פיס גענומען טאָפּטשען אין די אין 
דער זון שפּיגלענדיקע קאַלוזשעס, האָט זיך עפּעס אַ פרייד צעגאָסן אין 
אַלע זיינע גלידער, אַ פרייד אַזאַ צעפּראַלטע און אַזאַ קוועלנדיקע, און 
געטראָגן פון אומזעבאַרע כוחות, האָט ער אָנגעהייבן שפּאַנען, אַליין נישט 
וויסנדיק וואוהין. 

אַ שטיק צייט האָט ער אַזױ געשפּאַנט איבער די מיט זון-פאַרגאָ- 
סענע געסלעך, ביז ער איז צוגעקומען צו דעם בריקל אין סאַמע עק 
שטאָט. מוטנע קופּעס װאַסער האָבן זיך מיט גערויש און געפּילדער גע- 
ריסן אין דער שמאָלער קאָרעטע פון טייכל. די אױפֿגעבלאָזענע כװאַליעס 
האָבן זיך אָנגעשטױיסן און איבערגעלאָפן איינס איבערן צווייטן, זיך גע- 
שטופּט פּונקט װי אַ קופּע מענטשן װאָס אַלע מיטאַמאָל ווילן זיך דורכ- 
רייסן דורך אַ שמאָלער טיר. זומער האָט זיך דאָ --- אַנטקעגנאיבער דעם 
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טייכל --- אױסגעשפּרײט אַ לאַנגער פּאַס שאָסײ װאָס האָט זיך אַיינגע- 
שניטן אין די גרינע פעלדער און לאָנקעס פּונקט וי אַ געשלענגלטער פּאַס 
אין סאַמע מיט פון אַ פולפאַרביקן טעפּיך. איצט אָבער זיינען די אַרו" 
מיקע פעלדער געווען פאַרגאָסן און ערטערווייז נאָך באַדעקט מיט ברודיקן 
שניי, װאָס די זון האָט נאָך נישט באַװיזן צוצושמעלצן. לינקס האָט אַ 
שמאָל פעלד וועגל זיך געקאלערט װאָס אַמאָל אַלץ משופּעדיקער ביז עס 
האָט זיך אָפּגעהאַקט און געבליבן שטיין ביי אַ שמאָל טייכל װאָס האָט 
דורכגעשניטן די ברייט פון טאָל און זיך פאַרנומען ערגעץ העט וייט 
צוישן די פעלדער. נישט אינמאָל פלעגט יאסקע זומער צייט פֿאַר- 
בלאָנדזשען דאָ אַהער, 

אַיינגעהילט אין שטילקייט ליגט דער טאָל, פונדערווייטנס מיניען 
זייערע ווייס געקאלעכטע ווענט, עטלעכע נידריקע כאַטעס, פון אַ קוימען 
שלענגלט זיך אַ ווייסלעכער רויך װאָס מישט זיך אויס מיט דער אַרומי- 
קער בלאָקײט. ארום גרינען זיך לאָנקעס, גאָלדיקן זיך פעלדער און פון 
דערווייטנס זילבערט זיך אַ פיר קאַנטיק גריקע פעלד. דאָס טייכל בליש- 
טשעט וי אַ ליכטיק אויג אַנטקעגן די הימלען און העט, העט ווייט, ביים 
סאַמע ראַנד פון האָריזאָנט, שלאָגט זיך דער בליק אָן און בלייבט שטיין 
פאַר אַ געדיכטער טונקעלער װאַנט פון װאַלד װאָס טונקט זיין ריזיקן קאָפּ 
אין די בלויקייטן, 

יאסקע איז אַריבער דאָס בריקל, דער גאַנצער טאָל איז איצט גע- 
לעגן פאַרגאָסן, פון די העכערע ערטער האָבן אַרױסגעקוקט נאַסע צע- 
פּאַרעטע און נאַקעטע שטיקער ערד. פֿון ערגעץ וואו האָט זיך אָפּנעדעקט 
אַ בלאַס שטיקל גרין פון אַ לאָנקע און אַלץ אַרום איז געווען פאַרגאָסן 
פון שפּעטיקער ליכט און פרייד. און יאסקען איז איצט אַזױ גוט צו טאָפּ- 
טשען אין דער צעװוייקטער און צעפּאַרעטער ערד; װאָס טיפער זיינע פיס 
זיינען געזונקען, װאָס שווערער דער גאַנג איז געװאָרן, װאָס מערער ער 
האָט זיך צעװאַרעמט, אַלץ פריידיקער: איז דער געמיט אים געװאָרן; עפּעס 
אַן עקשנות, אַליין נישט וויסנדיק פאַר װאָס, האָט אים געשטויסן צו 
שפּאַנען אַלץ ווייטער, ווייטער און ווייטער, 

פּלוצלונג איז ער געבליבן שטיין לעבן אַ נידריקער און אַיינגע- 
הויקערטער כאַטע, אויף וועלכער דער דאַך איז געלעגן אַזױ נידריק אי- 
בערגעװאָרפן אויף די זינקנדיקע װענט, פּונקט װי אַ ריזיקער דאַשעק 
פון אַ היטל אַראָפּגעצױגן ביז איבער די אויגן. פון דער פאָדערשטער 
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װאַנט װאָס איז געווען אויסגעבעט מיט שטרוי און פאַרװיאַנעטע בלעטער, 
האָט אַרויסגעשבלישטשעט אַנטקעגן דער זון אַ קליין זעקס שייבלדיק 
פֿענצטערל, פּונקט וי אַן אויג װאָס גלאַנצט אַרױס פון אַ פאַרהילט פּנים. 
פון פענצטערל האָט אַרױסגעקוקט אַ דיקלעך פּנים פון אַ מיידל און אירע 
גרויסע אויגן האָבן געבליקט מיט אַזאַ אויפגעריסנקייט, גלייך זיי װאָלטן 
וועלן אַיינזאַפּן אין זיך דעם גאַנצן דרויסן אַרום. יאסקעס בליק האָט זיך 
געגעבן אַ גליטש איבער דעם מיידלס פּנים און עפּעס אַ פונק האָט אוים- 
געבליצט אין זיין זכרון; באַלד איז אָבער דער פונק פאַרלאָשן געװאָרן, 
פּונקט וי דאָס פלעמל פון אַן אָנגעצונדענער שוועבעלע אין אַ פינצטע- 
רער נאַכט װאָס דער װוינט פאַרלעשט אייגנבליקלעך. 

פּלוצלונג האָט דאָס מיידל ביים פענצטער פֿרײדיק אַ פּאַטש געטאָן 
מיט די הענט און זי האָט אויסגערופן: ,, יאסעק, טייערער יאסעק, פון 
װאַנען דערנעמסטו דיך אַהער? גיב נאָר אַ קוק, א טראַף!" דערזעענדיק 
דעם אויסדרוק פון פאַרוואונדערונג אויף יאסקעס פּנים, האָבן זיך אירע 
אויגן אָנגעהייבן צו שאָטענען מיט טרויער און זי האָט שטיל אַ זאָג גע- 
טאָן: , דערקענסט נישט, יאסעק?" נאָר איידער זי האָט באַװיזן אַרױס- 
צוזאָגן: , דאָס בין איך דאָך, יוזשא", ווען די ווערטער זיינען איר שוין 
געלעגן אויף די ליפּן, האָט יאסקע מיט אַיינגעשפּאַרטקײט נאָכאַמאָל אַ 
בליק געטאָן אויף דעם פּנים; און פּונקט װי אַ פונק אונטער אַשׁ װאָס 
ווערט אויפגעבלאָזן פון אַ װוינט, אַזױ האָט אויך אין יאסקעס מוח אַ בליץ 
אויף געטאָן מיט העלקייט אַ דערינערונג פון זיינע פריע קינדער יאָרן. 

עס איז געווען מיט אַן ערך זעקס יאָר צוריק; יאסקע איז דעמאָלס 
אַלט געווען אַ יאָר ניין: אַנטקעגנאיבער ר' שמואלס פאַבריק איז געשטאַ- 
נען מאריא דאמאנסקיס הייזל. דאָס איז געווען אַן אַלטע אַיינגעהויקערטע 
כאַטע מיט קליינע אַיינגעזונקענע פענצטערלעך. אין אָט דעם הייזל, פּונקט 
וי אין פישל פּסחס דעם באַגרעבערס הויז, האָט געוואוינט די יידישע 
אָרעמקײט --- אַזױ האָט אויך אין מאריא דאמאנסקיס כאַטע געוואוינט 
די סאַמע גויישקע אָרעמקײט. עס האָט דאָרט געהאַט איר דירה אַ הויכע 
גויע מיט אַ צעפּלאַטשטע נאָז און אײיביק צעפֿלאשענע קודלעס פון אָפּ- 
געריבענעם שטרוי קאליר. די גױיע האָט נישט געהאַט קיין מאַן, דערפאַר 
אָבער האָט זי יעדעס יאָר געהאַט אַ קינד. עס האָט דאָרט געוואוינט אַ 
הויכער, דאַרער גוי מיט צוויי געלע װאָנצעס און רויטע, װי מיט בלוט 
אָנגעגאָסענע, אויגן. זיין ווייב איז געװוען אַ קליינע, אַ דאַרע און איז 
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אײביק אַרומגעגאַנגען מיט אַן אָנגעבלאָזענעם בויך. שטענדיק איז ער 
אַהײמגעקומען אַ שיכורער און אײביק האָט זיך פון זיין שטיבל געהערט 
די געװאַלטן פון ווייב מיט די קינדער, װועמען ער האָט שיכורהייט גע- 
שלאָגן מכת רצח. בלויז איין איינוואוינער פון דאמאנסקיס כאַטע איז 
אינגאַנצן נישט ענלעך געווען צו די איבעריקע שכנים. בארטעק סאווא 
איז געווען אַ יונגער גוי פון אַ יאָר דרייסיק; אַ הויכער, אַ דאַרער, מיט 
אַן אָפּגעברענט טונקל פּנים און צוויי בלויע לאַכנדיקע אויגן. זיין ווייב 
איז געווען מיט עטלעכע יאָר אינגער. זי איז געווען אַ נידריקע, אַ דראָב- 
נע; פון דעם קליינעם פּנימל האָבן אַרױסגעקוקט צוויי טיף בלויע אויגן, 
און פון אונטערן ווייסן קאָפּ-טיכל האָבן זיך, װי מיט געװאַלד אַראָפּגע- 
גנבעט און זיך געכװאַלעט פּאַסמעס בלאָנדע האָר. 

אָט דאָס פּאָר פאָלק: סאווא, איז געווען אַן אויסנאַם פון די רעשט 
שכנים אין מאַריע-דאמאנסקעס הויז; זייער שטיבל איז שטענדיק געווען 
ריין און ציכטיק אויפגערוימט. ער איז געווען אַ ,,וויראבניק" און פלעגט 
אַרבעטן ביי װאָס עס האָט זיך געלאָזט, אַבי צו פאַרדינען. די בלאָנדע 
גויע, זיין ווייב, האָט געהאַט ביי אים אַ גאַנץ גוט לעבן, ווייל בארטעק 
האָט קיינמאָל ניט געשיכורט און דאָס ווייב האָט ער גערופן: ,קינדעלע 
מיינס". און אָט דערמאָנט זיך יאסקע: אײנמאָל אין אַ זומערדיקן פאַר- 
נאַכט, איז ,,זייער" ביילע אַרײנגעגאַנגען צו די סאוואס, ער איז מיטגע- 
לאָפּן און ער האָט געזען אָט װאָס: ביים טישל װאָס איז געשטאַנען אינ- 
מיט שטוב, איז אויף אַ לאַנג בענקל געזעסן בארטעק, ער איז געווען אָן 
אַ דעקל, די אַרבל פֿון העמד אַרױפגעקאַטשעט ביז איבער די עלנבויגנס, 
און אויף דער שויס האָט ער געהאַלטן: אויף איין קני דאָס אַכט יאָריקע 
מיידעלע זיינס און אויף דער צווייטער קני האָט ער געהאַלטן דאָס ווייב, 
וועמענס טאַליע ער האָט אַרומגענומען מיט דער האַנט, און אַלע האָבן 
געגעסן. 

ווען ביילע האָט געעפנט די טיר, האָט זיך די באַרטקאָװע פאַר- 
שעמט, איז זי אַראָפּגעשפּרונגען פון מאַנס קני און אים אַ לייכטן פּאַטש 
געגעבן אין דער האַנט, מיט וועלכע ער האָט זי װידער געװאָלט אַרומ- 
נעמען. ,,לאָז שוין אָפּ, משוגענער", האָט זי זיך מ'כלומרשט געבייזערט. 
,האָסט געזען, ביילע, אַזאַ גרויסער כלאָפּ און מאַכט זיך נאָך אַלץ נאַריש". 

יאסקע דערמאָנט זיך װי אויף ביילעס פּנים האָט געגעבן אַ שלאָג 
אַרױס אַ רויטקייט, גלייך זי װאָלט זיך פאַר עפּעס געשעמט, און נאכדעם 
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וי זי האָט גענומען ביי דער בארטקאווע דאָס האַלבע שאָק אייער, האָט 
זי אויפן וועג אַהיים געמורמלט אין זיך אַרײן מיט אַזאַ שטיל און טרוי- 
עריק קול: ,זעסט, כאָטש עשיו, זיין עשירות מ'שטיינס געזאָגט, און מען 
לעבט װי די טייבעלעך און איך, כ'זאָל נישט זינדיקן מיט די רייד, מיין 
לעבן און מיין אָפּקומעניש?. 


מיט אַ יאָר שפּעטער, -- דערמאָנט זיך ווייטער יאסקע -- האָט פּלוצ- 
לונג די בארטקאווע אָנגעהייבן אויסזען, װאָס אַ טאָג, אַלץ ערגער און פון 
טאָג צו טאָג איז זי אַלץ דאַרער און אויסגעטריקנטער געװאָרן. דאָס דראָב- 
נע פּנימל איז געווען וי אַיינגעשרומפּען און די אויגן זיינען אַלץ מער 
אַיינגעזונקען געװאָרן און אַרױסגעקוקט װי פון טיפע לעכער אַרױס. 


אויך באַרטעק איז געװאָרן װאָס אַמאָל אַלץ פינצטערער. זיינע אויגן 
האָבן שוין מער נישט געשפּריצט מיט שטיפערישער פריילעכקייט, נאָר 
גאָר געװאָרפן בייזע און פינצטערע בליקן און ביי די מויל ווינקלען האָט 
זיך אַיינגעקאַרבט אַ טיפֿער און עקשנותדיקער קנייטש. 

ביילע פלעגט פון צייט צו צייט אַרײינקומען צו די סאוואס. ווען די 
בארטקאווע האָט אָנגעהייבן צו קרענקען, האָט ביילע אָפט מאָל דאָרט 
אַרײינגעטראָגן אַביסל יויך, אַביסל שוואמען גריץ און דערציילט האָט זי, 
אַז די בארטקאווע דאַרט אַיין פון טאָג צו טאָג. 

אַזױ איז פאַרביי אַ האַלב יאָר, ביז אײינמאָל אין אַ טריב-האַרב- 
סטיקן טאָג, ווען די הימלען זיינען געהאַנגען פאַרהילטע אין ברודיק-גראָע 
שמאַטעס, אַ פויל רעגנדל האָט געקאַפּעט און זיך אַיינגעגעסן מיט אומעט 
אין די געמיטער, האָט מען פון בארטעקס שטיבל אַרױסגעטראָגן אַ שוואר- 
צע טרומנע. עס זיינען נישט געווען, נישט קיין ליכט, נישט קיין פענער, 
עס איז נישט געגאַנגען פאָראויס דער גלח, בלויז עטלעכע גױים מיט 
אַראָפּגעלאָזטע קעפּ און אויגן געזונקען צו דער ערד, גלייך זיי װאָלטן 
זיך פאַר עפּעס געשעמט, -- האָבן אין אַיילעניש געשפּאַנט מיט דער 
טרומנע אויף די אַקסלען. באַרטעק האָט געפירט ביי דער האַנט די קליינע 
יוזשא, װאָס האָט מיט אויפגעריסענע אויגן פֿון שרעק און צעטומעלט- 
קייט, געקוקט אויף די אַײילנדיקע מענטשן, וועלכע האָבן אַרײנגעלײגט 
די מאַמען אין אַ קאַסטן און איצט לויפן זיי מיט איר ערגעץ וואו. זי האָט 
נישט געקאָנט נאָכאַיילן די גיכע טריט פון די דערװאַקסענע און זי איז 
אַלע וויילע אונטערגעשפּרונגען, גלייך זי װאָלט זיי געװאָלט דעריאָגן. 
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דערנאָך האָט זי זיך צעוויינט מיט אַזאַ העשנדיקן יאָמער: ,,מאַמושאַ, מאַי 
מושאַ, מאַמושאַ", 

יאשקע האָט דעמאָלט מיטאַמאָל דערפילט די גאַנצע שרעק פון 
טוט און דער טיפער ווייטיק פון אַן עלנט קינד װאָס בלייבט פאַריתומ'ט 
האָט זיך אים אַיינגעגעסן אין זיין גאַנץ וועזן. 

נאָר דאָס איז נאָך נישט געווען אַלץ. נאָך דעם טויט פון זיין ווייב, 
איז באַרטעק עפּעס װי איבערגעדרייט געװאָרן. אַסך מאָל איז ער אַהיימ- 
געקומען אַ שיכורער, דאָס שטיבל איז געווען אָפּגעלאָזט און יוזשאַ, װאָס 
איז ביי דער מאַמעס לעבן שטענדיק געווען אָנגעטאָן, כאָטש אָרעם, אָבער 
ריין און ציכטיק, -- איז איצט אַרומגעגאַנגען אָפּגעריסן און פארוואר" 
לאָזט, 

און איינמאָל האָט זיך פאַרלאָפן אָט װאָס: אין איינער אַ ווינטער- 
דיקער נאַכט, איז אַריינגעקומען צו זיי אין קיך אַריין די קליינע יוזשע; 
זי איז געווען אָנגעטאָן אין אַ לייכט קליידעלע און אינגאַנצן האָט זי גע- 
ציטערט פון שרעק און קעלט. וען ביילע האָט זי געפֿרעגט װאָס עס איז 
געשען? האָט די קליינע, מיט אָפּגעהאַקטע ווערטער און קלאַפּנדיק אַ צאָן 
אין אַ צאָן פון שרעק, דערציילט, אַז דער טאַטע איז היינט אַהײימגעקו- 
מען אַ שיכורער, ער האָט פּלוצלונג אָנגעהײיבן צו ברעכן אַלץ פון שטוב, 
ווען ער האָט צעהאַקט דעם ,אָבראַז" װאָס הענגט איבערן בעט, האָט זי 
זיך צעוויינט, און בארטעק, גלייך ער װאָלט זי נאָר װאָס דערבליקט, האָט 
אָנגעהויבן שרייען: ,,שטיל זאָל מיר זיין, דו שטשערווע איינע, די מאַמע 
פוילט אין דער ערד און דו װעסט זיך מיר דאָ אַרומפּלאָנטערן אונטער 
די פיס און בעטשען?" ער האָט געכאַפּט אַ שטעקן און זיך געלאָזט צו 
דער קליינער, וועלכע איז אין גרויס שרעק אַנטלאָפן. 

זי איז דעמאָלס געבליבן נעכטיקן ביי זיי אין קיך. צומאָרגנס איז 
ביילע אַרײנגעגאַנגען צו באַרטעקן און אים אָנגעהייבן מוסרן פאַר װאָס 
ער פּייניקט דאָס קינד. יאסקע איז מיטגעגאַנגען. די גאַנצע שטיבל האָט 
אויסגעזען װי אַ חורבה און אויף דער פּאָדלאָגע האָבן זיך געװאַלגערט 
שערבלאַך פון צעבראָכענע כלים און שטיקלעך גלאָז, 

ווען ביילע האָט אים גענומען פאָרווארפן: וי פּאַסט עס פאַר אים, 
אַן ערלעכן און האָרעפּאַשנעם מענטש צו פּייניקן אַן אייגן קינד? -- האָט 
ער זיך געטאָן אַ האַסטיקן שטעל אויף פון דעם נידריקן בענקעלע, אויף 
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וועלכן ער איז געזעסן. זיין צעשויבערטע טשופּרינע האָט זיך גענומען 
ווילד שאָקלען און ער האָט אַ געשריי געטאָן: 

,,װאָס איז דיין פּאַרשיווע זשידאָווסקע דאגה? מיין בענקארט איז 
עס, מיין, מיין, און אַז איך װעל װעלן, װעל איך זי דערהרגענען, אויף 
טוט דערהרגענען! און אַז ביילע האָט אין גרויס שרעק זיך אָנגעהײיבן 
רוקן צו דער טיר, האָט בארטעק אָנגעהײיבן צו רעדן מיט אַ פאַרשטיקט 
קוֹל: ,,נעם נישט פֿאַר שלעכט, ביילע, און זיי מיר מוחל די פּאַסקודנע 
װערטער; אַ מענטש איז דאָך נישט מער וי אַן אָרעם גאָטס באַשעפעניש 
פון בלוט און פלייש, דער גרויסער וייטיק רעדט דאָך אַרױס פון מיר". 
אַ ווייל איז ער געשטאַנען מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגן און אָנגעהײבן: ,, זי, 
די ערד זאָל איר גרינג זיין, איז דאָך אויסגעגאַנגען װוי אַ ליכט; איינמאָל 
איז געקומען דער דאָקטאָר, געהייסן פּילנעװען, עסן אַ סך פּוטער, מילך, 
יונגע הינדלעך און פאָרן קיין אָטװאָצק. וואו איז עס געווען פאַר מיינע 
כוחות און מיינע פאַרדינסטן? און די אָרעמע האָט געצאַנקט, פּונקט װי 
אַ ליכט געצאַנקט און אױיסגעגאַנגען. און װאָס האָב איך געקענט העלפן? 
אויסשטרעקן אַ האַנט צום בעטלען? אויך דאָס איינמאָל געפּרואװט, צום 
גלח געגאַנגען, דערציילט אַלץ, האָט ער אַ גאַנצן רובל געשענקט, אַזש 
אויף צוויי פלעשלעך רפואות געסטיעט, האָט ער מיט גאַל געשמייכלט, 
און אָט דרייט זיך אַרום אַ מענטש איינער אַליין, קומסט אַהיים באנאכט, 
נישטאָ מער מארישע. באנאכט כאַפּסט זיך אויף אין דער פינצטער, דו 
שטרעקסט אויס די ארעמס, ווילסט אַיינטולען און אַרומנעמען דאָס דראבנע 
ליב-האַרציקע ווייבעלע, נישטאָ איר. נו, כאַפּ איך מיך אַמאָל צו צום 
פלעשל, ווערט אויף אַ וויילע גרינגער. נו, גי זשע געזונטערהייט, ביילע, 
אַ דאַנק פאַרן צוטוליען יוזשען. מער װעט זיך שוין אַזעלכעס נישט איבער- 
חזרן". 

זיי זיינען אַרױס פֿון בארטעקס שטיבל און װוידער האָט ביילע גע- 
מורמלט צו זיך: ,,װאָס איז דער וואונדער? כאָטש עשיו, אָבער וויי טוט 
אים. אַן אָרעמאַן איז גלייכער אַז ער ווערט אינגאַנצן נישט געבוירן, נישט 
קיין חילוק אַ גוי צי אַ ייד". 

און כאָטש בארטעק האָט צוגעזאָגט, אַז עס װעט זיך מער אַזעלכעס 
נישט איבערחזרן, אָבער דער װאָרים, ווייזט אויס, האָט אים ווייטער גע- 
גריזשעט. האָבן זיך אָט די ווילדע אויסברוכן זיינע כסדר איבערגעחזרט 
און אַסך מאָל פלעגט די קליינע יוזשע קומען צולויפן אַ פלאַטערנדיקע 
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פון שרעק, זיך צו באַהאַלטן אין קיך. נישט איינמאָל אין אַזעלכע נעכט, 
ווען די קליינע יוזשע איז פאַרבליבן נעכטיקן ביי זיי אין קיך, איז יאסקע 
געלעגן מיט אָפּענע אויגן אין דער פינצטערניש און געטראַכט וועגן אָט 
דעם קינד. עס איז געווען דאָס ערשטע מאָל, ווען אָט דאָס גבירעשע יינגל 
האָט זיך אָנגעטראָפן פּנים לפּנים מיט מענטשלעכער נױיט. 

הייסט עס -- האָט זיין געדאַנק געאַרבעט און געטראַכט, -- הייסט 
עס אַז ווען באַרטעק װאָלט פאַרמאָגט אַ סך געלט, װאָלט אפשר זיין ווייב 
געווען געלעבט; װאָלט דאָס אָרעמע און ציכטיקע שטיבל ווייטער געאָ- 
טעמט מיט פרייד און די קליינע יוזשע װאָלט נישט באַדאַרפט אַלע וויילע 
אַנטלויפן פֿון איר שיכורן טאַטן? האָט אים אַרומגענומען אַ גרויס גע- 
פיל פון רחמנות צו אָט -דער מיידעלע װאָס שלאָפּט איצט ביי זיי אין 
קיך. האָט זיך פון זיין גאַנץ ועזן געריסן אַ פאַרלאַנג אַרומצונעמען און 
צוטוליען צום האַרץ דאָס פון שרעק פּלאַטערנדיקע קינד און טרייסטן 
זי אָן ווערטער, נאָר בלויז מיט זיין גליענדיק געמיט. אַ יינגל אַ טרוימער 
װי ער איז געווען, האָבן זיך אין זיין מוח גענומען װעבן און שפּינען 
מאָדנע און אויסטערלישע פאַנטאַזיעס: פאַר װאָס אייגנטלעך זאָל שוין 
אָט דאָס מיידעלע נישט פאַרבלייבן ביי זיי אין שטוב? און אפשר װאָלט 
מען זי גאָר מגייר געווען? פאַר װאָס טאַקע נישט? יוזשע װעט װערן 
אַ יידישע, זי װעט וואוינען ביי זיי אין שטוב, זי ועט זיין פּונקט װי אַ 
שוועסטערל, אָבער ליב האָבן װעט ער זי טויזנט מאָל מער וי אַן איי- 
גענע שװוועסטער, ער ועט אַזױ לייכט און צאַרט גלעטן אירע בלאָנדע 
האָר, און ווען ער װעט נאָר האָבן צייט, ווען ער װעט זיין פֿרײ פון חדר, 
וועט ער מיט איר אַװעק דאָרט אויף דער לאָנקע און איר מאַכן פאַרגעסן 
די אַלע ביטערע איבערלעבענישן. 

פאַרשטיט זיך, אַז פון אָט די אַלע נאַרישע און קינדערשע חלומות 
איז גאָר נישט אַרױסגעקומען. מיט אַ שטיקל צייט שפּעטער האָט באר- 
טעק סאווא זיך אַרױסגעצױגן פון די דאמאנסקיס הייזל. אַ שטיקל צייט 
האָט נאָך יאסקע זיך נאָך אַמאָל דערמאָנט אין יוזשען און דערנאָך איז 
אים אַלץ אַרױס פון זינען. איצט, פּנים לפּנים מיט אָט דער יוזשען, װאָס 
איז שוין איצט געווען אַ דערוואקסן מיידל, זיינען די אַלע דערינערונגען 
פון די פריע קינדער יאָרן געשטאַנען פאַר די אויגן װי לעבעדיק, 

,,יוזשע, האָט ער פריידיק אויסגעשריגן, פון װאַנען האָסטו דיך 
דערנומען? וואו ביסטו געווען און פון װאַנען קומסטו?" 
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;האָסט דערקענט, האָבן אירע אויגן אויפגעלויכטן, דאַנקן גאָט, 
און איך האָב געמיינט, אַז נאָך אַזױ פֿיל יאָרן וועסטו שוין נישט דערקענען. 
אָבער װאָס שטייסטו אינדרויסן? האָט זי אַ זאָג געטאָן -- קום אַרין, אין 
שטוב איז איצט קיינער נישטאָ און מיר ועלן קאָנען שמועסן אַ וויילע. 

יאסקע האָט געעפנט אַ שװערע טיר װאָס האָט זיך באַלד פאַר. 
קלאַפּט נאָך אים. זי איז נאָך אַלץ געשטאַנען ביים פענצטער, אָבער שוין 
מיטן פּנים צו דער טיר. 

,קום אַהער נענטער, יאסעק, האָט זי געזאָגט, מיר איז אַביסל שווער- 
לעך צו באַװעגן דעם קראַנקן פוס". יאסקע האָט זיך דערנעענטערט צום 
פענצטער, זיינע אויגן האָבן זיך אַיינגעגעסן אין יוזשען אַ חוץ דעם 
פלאַקסענעם קאָפּ האָר װאָס איז איצט געווען עטװאָס טונקעלער און די 
בלאָע אויפגעריסענע אויגן --- איז אַלץ אין יוזשען געווען אַנדערש. פאַר 
זיינע אויגן איז איצט געשטאַנען אַ געװויקסיק מיידל װאָס איז געווען 
אָנגעטאָן אין אַ העל קליידל מיט פּאַסן --- פאַרקנעפּלט פון אויבן אַראָפּ; 
און צוויי שטייפע בריסטלעך האָבן זיך געריסן און געפלאַטערט פון דעם 
קליידל תפֿיסה, וואו זיי זיינען געווען פאַרשפּאַרט און אַיינגעצױגן. 

זי האָט אים אָנגעוויזן אַ לאַנג נידריק בענקל; אויך זי האָט זיך 
צוגעזעצט און אירע בלאָע אויגן האָבן זיך געגליטשט מיט צאַרטקײט און 
ליבשאַפט איבער דער געשטאַלט פון דעם יינגל. אַ ויילע זיינען זי 
אַזױ געזעסן אין שווייגן ביז יאסקע האָט זיך אָנגערופן: ,, דערצייל זשע 
מיר, יוזשע, וואו ביסטו געווען די גאַנצע צייט?" מיט אַ ווייל שפּעטער 
האָט ער זיך דערוואוסט, אַז נאָכדעם װי מען האָט דעם טאַטן אירן גענו- 
מען אין דער מלחמה, האָט זי זיך צוגעקילט אַ פוס; און נאָך כמעט אַ 
יאָר ליגן אין שפּיטאָל, איז זי מיט אַ צוויי חדשים צוריק אַהיימגעקומען, 
נאָר נישט אינגאַנצן אַן אױיסגעהײילטע; און עס װאָלט איר טאַקע געווען 
אויסגעקומען נאָר צו װאַרפן זיך אן װאַסער אַרין, ווייל וואוהין און צו 
וועמען האָט זי געקאָנט גיין, אַז אַרבעטן איז זי נאָך נישט אימשטאַנד. 
ווען נישט דער מאַמעס אַ ווייטע קרובה, די אַלטע יאנאווע, אַן עלנטע 
אלמנה אָן קינדער, װאָלט זי נישט אַריינגענומען צו זיך. מיט אָט דער 
ווייטער און אַלטער קרובה, דער פּאַן יעזוס זאָל איר באַנייען די יאָרן 
קומט זי אויס אויף אַ גאַנץ גוטן אופן. אמת, קיין צו גרויסע נוצן פון 
איר האָט די יאנאווע נישט, אָבער האַלטן דאָס שטיבל אין אָרדענונג און 
אָפּקאָכן אַביסל עסן, ווען יענע גייט אַװעק אין שטאָט אַרײן, אָדער צו- 
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העלפן די גאספּאדארזשעס אויפן דאָרף, דאָס קען זי, יוזשע, טאָן. און 
מיט גאָטס הילף, ווען די פוס װועט זיך אינגאַנצן פאַרהיילן, װועט זי אָפּ- 
דינען און אָפּצאָלן דער אַלטער יאנאווען פאַר דעם חסד װאָס זי טוט 
מיט איר. און די דייניקע װאָס טוען? --- האָט זי זיך אָנגעהײיבן אויספרעגן 
-- װאָס מאַכט דער פּאַן שמול? די פּאני כומא? און יאָ, ביילע װאָס טוט? 
אַ וואויל און טייער מענטש אָט די ביילע, אַ סך מאָל האָט זי מיך צוגע- 
טוליעט און באַשיצט, ווען דער טאַטע איז אַהײימגעקומען אַ שיכורער 
און מיך געװאָלט שלאָגן -- געדענקסט, יאסעק? האָט מיט טרױיער 
קלונגען איר ווייך קול. יאָ, -- האָט זי ווייטער גערעדט -- יאָ, איך האָב 
אַסך מאָל געטראַכט צוצוגיין צו אַייער שטוב און זען װאָס איר אַלע טוט, 
עס איז מיר אָבער נישט אויסגעקומען. ערשטנס, איז מיר שווער צו גיין 
און צווייטנס, אַ רגע האָט זי זיך געקויינקלט, גלייך זי װאָלט געטראַכט, 
יאָ אָדער נישט רעדן און אַ זאָג-געטאָן: צווייטנס, ווייסטו דאָך, יאסעק, 
איך בין אַן אָרעם מײידל; האָב איך געטראַכט: וי אַזױ װעט מען דאָרט 
אין דער רייכער שטוב קוקן אויף מיר? װאָסזשע װאָלט איך דאָרט גע- 
טאָן? און אַז זי האָט דערזען דעם טרויער װאָס האָט זיך געטאָן אַ שפּרײיט 
אויס איבער דעם יינגלס פּנים און אַרױסגעקוקט פֿון זיינע אויגן, ביי די 
לעצטע ווערטער אירע, האָט זי אַ זאָג געטאָן: אוודאי, יאסעק טייערער, 
האָב איך דיך נישט אינזינען געהאַט, גאָט באַהיט, איך געדענק גאַנץ גוט 
וי גוט דו ביסט געווען צו מיר; געדענקסט דעמאָלס מיט װאַצעקן? 

אין דער מינוט איז פאַר זיינע אויגן געטאָן אַ שווים אַרױס יענער 
נאָכמיטאָג, ווען ער איז צוריקגעקומען פון חדר: אויף דער גאַס האָט אַ 
גרופּע מיט קינדער זיך אָנגענומען ביי די הענט און געטאַנצט אין אַ 
ראָד; אויך יוזשע איז געווען אינמיטן (עס איז שוין געווען נאָך דער 
בארטקאוועס טויט). אַלע האָבן געזונגען און פריילעך געטאָפּטשעט מיט 
די פיסלעך אין זאַמד. פּלוצלונג האָט יוזשע אָפּגעלאָזט די הענטלעך פון 
די אַנדערע צוויי קינדער, דאָס טאַנצנדיקע ראָד איז איבערגעריסן גע- 
װאָרן. אַ רגע זיינען די איבעריקע קינדער געבליבן שטיין מיט האַלב- 
אָפענע מיילער, אויף די ליפּן האָט נאָך געפלאַטערט דער לעצטער קלאַנג 
פון איבערגעריסענעם געזאַנג און אַלע אויגן האָבן אויף אַ מינוט געקוקט 
מיט אַ פראַגע: װאָס האָט פּאַסירט? אָבער דאָס וואונדערן זיך פון די 
קינדער האָט לאַנג נישט געדויערט. וואצעק, אַ שגצל פון אַ יאָר ניין, 


האָט דער ערשטער געװאָרפן אַ בליק אין דער זייט פון יוזשען און 
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דערזען אָט װאָס: יוזשע לױפֿט און צװישן די פיס פּלאָנטערן זיך אירע 
אונטער-הייזלעך װאָס זי האָט פאַרלוירן ביים טאַנצן. : 

?טוט נאָר אַ קוק, קינדער", האָט ער אָנגעהייבן שרייען, אָנװייזנ- 
דיק מיט דער האַנט אויף יוזשען. ער האָט זיך געגעבן אַ ריס אָפּ פון 
אָרט. אין איין אויגנבליק איז ער שוין געווען לעבן יוזשען, איר געגעבן 
אַ הייב אויף דאָס קליידל. כאַ, כאַ, כאַ, האָט זיך דערהערט אַ פריילעך און 
הילכיק געלעכטער פון די רעשט קינדער. 

יוזשע האָט זיך געריסן פון וואצעקס הענט, אָבער דאָס שייגעצל איז 
געווען שטאַרקער, ער האָט אַלץ העכער אונטערגעהייבן איר קליידל און 
פריילעך געשריגן: קוקטס נאָר, קינדער, יוזשעס מייטקעס זיינען צו- 
געבונדן מיט אַ שטריקל, פּונקט װי אַ טרעגער װאָס גייט אַרומגעבונדן 
מיט אַ שטריק, האָט ער געליאַרמט מיט הילכיק און פריילעך געלעכטער. 

יאסקע איז פּונקט אָנגעקומען. אַז ער האָט דערהערט דאָס פּילדערן 
און לאַכן פון די קינדער, האָט ער זיך דערנענטערט און דערזען װי יוזשע 
רייסט זיך מיט אַלע כוחות פון וואצעקס הענט; איר פּנים איז פון רויט 
געװאָרן װאַקסיק געל. װאַצעק האַלט זי פעסט, מיט איין האַנט האַלט ער 
זי אַרומגענומען און מיט דער אַנדערער רייסט ער און הייבט איר קליידל 
אַלץ העכער, און אַלע קינדער אַרום לאַכן מיט אַ הילכיק און שפּאָטיש 
געלעכטער. אַ מינוט, איז יאסקע געבליבן שטיין װי צעמישט. און עס קאָן 
גריילעך געמאָלט זיין, אַז ווען דאָס אייגענע װאָלט געווען געטראָפן מיט 
אַן אַנדער קינד, ניט מיט יוזשען, װאָלט ער אויך געווען מיט-געלאַכט, 
נאָר, אַז דאָס איז פאָרגעקומען מיט יוזשען, האָבנדיק פאַר זיך איר װאַק- 
סיק-געל פּנים מיט די צעשראָקענע אויגן, האָט עס אים פאַרקלעמט ביים 
האַרץ. איז ער מיט איין שפּרונג געווען לעבן וואצעקן, אים געטאָן אַזאַ 
האַסטיקן שטויס, אַז יענער האָט אָפּגעלאָזט דאָס מיידל און זיך אויסגע- 
צויגן אױפֿן זאַמד, די ווייסקייט פון איר נאַקעט קערפּערל האָט אַ בלענד 
געטאָן פאַר זיינע אויגן און דאָס פּנים האָט זיך באַדעקט מיט רויטקייט, 
און זי איז אַנטלאָפן, 

פאַרשטייט זיך, אַז קיינמאָל איז וועגן דעם צו קיין רייד נישט גע- 
קומען צװוישן אים און דער פרעמדער מיידל. נאָר שפּעטער, ווען ער האָט 
זי נאָכדעם געטראָפן ביי זיי אין קיך, האָט ער דערפילט איר דאַנקבאַרן 
און שעמעוודיקן בליק, װאָס האָט זיך בגניבה געגליטשט איבער אים און 
געזוכט זיך צו טרעפן מיט זיינע אויגן, 
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איז דאָס אַלץ, אין דער איינער מינוט, פאַרביי זיין זכרון און אויך 
איצט האָט פאַר זיינע אויגן אַ בליאַסק געטאָן די ווייסקייט פון דער מיידלס 
לייב, אָבער שוין נישט דאָס לייב פון אַן אַכט יעריק קינד, נאָר גאָר די 
פולע און רייפע פֿאָרמען פון אַ צעוואקסן און צעבליט פופצן יעריק מיידל, 
און אַליין נישט וויסנדיק וי אַזױ דאָס איז געשען, האָבן זיינע ארעמס זיך 
פאַרפּלאָכטן אַרום דער מיידלס טאַליע; פרישע שפּראָצנדיקע יונגע בריסט- 
לעך האָבן מיט פעסטקייט זיך געדריקט אַלץ שטאַרקער און פעסטער. 
אַראָמאַט פון יונג לייב האָט מיט גערויש פון קאָכעדיק בלוט זיך געגאָסן 
און צעשפּרײט און געפאָכעט מיט צעגליטע בייטשן פון ליידנשאַפט איבער 
זיינע געפּענטעטע פופֿצן יינגלשע יאָר, איז אים באַפאַלן עפּעס אַ מאָדנע 
בושה, ענלעך צו יענער חרפּה װאָס האָט אים אינגאַנצן אַרומגענומען 
יענעם אויפדערנאַכט, ווען ער האָט געטראָפן אַרױסגײן זיין עלטערן ברו- 
דער פון הערשקע פּסח יאַנקלס שטוב. און פּלוצלונג איז געשען עפּעס אַן 
אויסטערלישע און מאָדנע זאַך: אין סאַמע מיט פון אָט דער שיכורער 
באַרױשטקײט, איז געטאָן אַ שווים אַרױס דאָס ראָזע פּנימל פון רבקה מאַ- 
ניסעס; פון אירע גראַנאַטענע אויגן האָט אַרױסגעקוקט אַזאַ ‏ טיפער און 
שטילער טרויער, װאָס האָט אָן װערטער גערופן : יאסקע, טײערער, 
װאָס טוט דיר װיי? זיינען די ארעמס װאָס האָבן געהאַלטן פעסט אַיינגע- 
שלאָסן יוזשעס לייב מיטאַמאָל געװאָרן שלאַבעריק. אין איין מינוט איז 
ער געווען אויסגעניכטערט; האָט ער מיט לייכטקייט אַװעקגעשאַרט דעם 
מיידלס אַרעמס פון זיין האַלדז און געשעפּטשעט: זי מוחל, יוזשע, מען 
טאָר נישט, ניין, מען טאָר נישט". 
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קאַפּיטל 17. 


עס איז געווען אויף צומאָרגנס, נאָך דער אַזױ אומגעריכטער באַ- 
געגעניש מיט יוזשען. 

שעהן לאַנג איז ער יענע נאַכט געלעגן מיט אָפֿענע אויגן אויף זיין 
געלעגער. עפּעס אַזאַ שטילער און נאָגנדיקער טרויער האָט פאַרפלייצט 
זיין געמיט. ער האָט נאָך אַלץ געפילט דעם אַראָמאַט און די װאַרעמקײט 
פון יוזשעס בריסטן װאָס האָבן זיך געפּרעסט גלייך זיי װאָלטן געװאָלט 
זיך אַיינזאַפּן אין אים. פאַר זיינע בליקן האָבן נאָך אַלץ געשוועבט דער 
מיידלס פייכטע און פאַרנעפּלטע אויגן, װי געהילט אין טרערן, ווען ער 
האָט אַװעקגעשאַרט פון זיין האַלדז אירע ווייכע ארעמס און געמורמעלט: 
,ניין, יוזשע, ניין, מען טאָר נישט", און מיט וויפל טרויער האָט זיך גע- 
גאָסן איר קול, ווען זי האָט געפרעגט: ,, גייסט שוין אַװעק, יאסעק? ווען 
וועסטו נאָכאַמאָל קומען?" 

,מן הסתם װעל איך אַמאָל אַרײנפאַלן צו דיר", האָט ער געענט- 
פערט, כאָטש ער האָט גאַנץ גוט געוואוסט, אַז נאָכאַמאָל דאָ אַהער װעט 
ער שוין קיינמאָל זיך נישט אומקערן. 

װאָס-ארע, זיינען עס אייגענטלעך, אָט די הויכע, נישט צום אי- 
בערשפּרײזן, ווענט װאָס שטייען צװישן אים, ר' שמואל נירמאנס יינגסטן 
זון און יוזשע, בארטעק סאוואס טאָכטער? האָט ער זיך געפרעגט. און 
כאָטש ער האָט בשום אופֿן נישט געקאָנט געפינען קיין ענטפער אויף 
אָט דער האַרבער שאלה, -- אָבער געפילט האָט ער, אַז אַזאַ הויכע װאַנט 
איז יאָ פאַראַן און קיינמאָל װעט ער נישט אימשטאַנד זיין אָט די װאַנט 
אַריבערצושפּרײזן. און איז עס בלויז די פראַגע פון ייד און גוי? אָדער 
איז עס אויך דער גרויסער תהום װאָס שפּרײיט זיך אויס אין זיין גאַנצער 
טיפקייט צווישן די ר' שמואל נירמאנס און די בארטעק-סאוואס? און עפנט 
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זיך דען נישט דער אייגענער אָפּגרונט מיט זיין גאַנצער ברייטקייט און 
טיפעניש -- אויך צװישן די מאניסעס און די ר' שמואלס? האָט עס כסדר 
געעגבערט אין מוח. און געפּייניקט פון אַזעלכע מחשבות, איז ער ערשט 
פאַרטאָג קוים אַיינגעשלאָפן, 

ווען ער איז אַרױסגעגאַנגען פון שטוב, האָט שוין געמוזט זיין אַרום 
צען אַזײגער. דער טאָג האָט זיך געשטעלט אַ ליכטיקער און קלאָרער; 
בלויע, ריינע און וי אויסגעװואַשענע זיינען די הימלען געהאַנגען איבער 
דער וועלט, און אַ יונגע זון האָט מחיהדיק און צאַרט געגלעט. עס איז 
געווען אַ מאַרק טאָג; און כאָטש די צייט איז געווען אַ שווערע און די היינ- 
טיקע יאַרידים זיינען מיט גאָר נישט ענלעך געווען צו די פאַר-מלחמה- 
דיקע, ווען אויפן מאַרק האָט זיך געפֿונען פון כל טוב, פונדעסטוועגן 
זיינען זיך אויך היינט צענויפגעפאָרן פּױערים פון דער געגנט מיט די 
ביסל אָרעמע אַרטיקלען, װי אַ שטייגער: קאַרטאָפלעס, מערן און בו" 
ריקעס װאָס מען האָט נאָך געמעגט פריי פאַרקויפן. 

יאסקע האָט זיך פאַרנומען מיט דער באָד-גאַס, כדי צוצוגיין צו 
זיין חבר שלום. ווען ער איז שוין געװוען לעבן בית המדרש, האָט ער 
דערזען שרהלע כאַנטשעס, משהלעס מוטער מיט נאָך עפּעס אַ יידענע 
אַרײנגײן אין בית המדרש. דאָס האַרץ האָט אים אַ קלאַפּ געטאָן: ווייל 
צוליב װאָס גייט אַ יידענע אינמיטן טאָג אַרײן אין מאַנסבילשן בית 
המדרש, אויב נישט אַיינרײיסן ביים ארון קודש? איז ער נאָכגעגאַנגען און 
ער האָט טאַקע נישט געהאַט קיין טעות: משהלעס מוטער, אַזױ װי זי 
האָט נאָר איבערגעטראָטן די שװועל פון בית המדרש, האָבן זיך ביי איר 
געעפנט אַלע טרערן קװאַלן פון איר צעװוייטיקט האַרץ און מיט איר 
הייזעריק קול װאָס האָט זיך געריסן פון די סאַמע טיפֿענישן, האָט זי 
אָנגעהײיבן: ,יידן בני רחמנים, הייליקע תורות, באמיט זיך און בעט 
רחמים פאַר מיין איינציק קינד װאָס איז נעבעך אין גרויס סכנה". אַזױ 
וויינענדיק איז זי דורכגעגאַנגען דעם גאַנצן בית המדרש ביז אַרױף צום 
ארון קודש, אַװעקגעשאַרט דאָס פּרוכת, געעפנט די טירלעך, און פאַר- 
זינקענדיק דעם קאָפּ צװוישן די הייליקייטן, האָט זי דאָרט אַרײינגעװיינט 
איר צעבראָכן און פאַרקלעמט האַרץ, 

יאָסקע איז געשטאַנען װי אַ פאַרקלעמטער און װי אַ פאַרשטיי- 
נערטער. כאָטש ער האָט נאָך מיט װאָכן פריער געוואוסט, אַז משהלעס 
טעג זיינען געציילטע, אָבער איצט, פּנים אל פּנים מיט די לעצטע מינוטן, 


-- 130 -- 


(ווייל ווען מען לויפט שוין אין בית המדרש אַריין אַיינרײסן ספרים, איז שוין 
אַלץ כמעט וי פאַרלוירן) -- האָט אַ שטומער וייטיק פאַרפלייצט און 
אַרומגענומען זיין גאַנץ וועזן. 


ערשט ווען משהלעס מאַמע מיט דער אַנדערער יידענע זיינען אַרױס- 
געגאַנגען פֿון בית המדרש, האָט ער זיך אויפגעכאַפּט פון זיין פאַרגלי- 
ווערטקייט און מיט שנעלע טריט אָנגעהייבן אַיילן צו משהלעס שטוב, 


דאָ איז שוין געווען נאָך אַלעם; דורך די אָפענע טירן זיינען כסדר 
אַרײין און אַרױסגעגאַנגען מענטשן; יאסקע האָט זיך אַרײנגעשטופּט און 
צוגעגאַנגען צום בעט וואו משהלע איז נאָך געלעגן אַן אָפּגעדעקטער. 
ער איז געבליבן שטיין און זיך אַיינגעגעסן מיט די אויגן אין זיין טויטן 
חבר װאָס איז געלעגן מיטן פּנים אַרױף. אויף די אַיינגעפאַלענע געלע 
באַקן האָט זיך געמיניעט אַ ליכטיקער שטראַל װאָס האָט געגלעט דאָס 
טויטע פּנים; די פאַרשפּיצטע נאָז איז געווען פאַרריסן און זיך וי אַיי- 
געשניטן אין לײידיקן חלל און די אָפּענע אויגן האָבן געקוקט מיט גלע- 
זערנער שטייפקייט גלייך אַרױף צום סופיט. ער האָט אַליין נישט געַ- 
וואוסט װוי לאַנג ער איז אַזױ געשטאַנען אינגאַנצן אַ פאַרגליווערטער, אַ 
פאַרשטאַרטער און געדאַנקנלאָזער, איינעסנדיק זיך מיט די בליקן אין 
משהלעס טוט פּנים פּונקט װי ער װאָלט געװאָלט אַינזאַפּן אין זיך 
אויף אַלע אייביקייטן דעם לעצטן אויסדרוק פון זיין געשטאָרבענעם חבר. 
ערשט ווען עס איז אָנגעקומען משהלעס מאַמע און מיט אַ יאָמערלעך 
קלאָגן אַרױפגעפאַלן אויף איר טוט קינד, האָט יאסקע זיך אויפגע- 
כאַפּט. די פאַרגליווערטקייט האָט נאָכגעלאָזט, אַ שאַרפֿער װייטיק האָט 
אַ ברי געטאָן פון די שפּיצן פינגער ביז די האָר פון קאָפּ און פון די 
אויגן האָבן זיך גענומען גיסן הייסע טרערן. 


דער טאָג האָט זיך שוין פאַרנומען צום אונטערגיין, װען מען איו 
אַראָפּגעגאַנגען פון בית עולם נאָך משהלעס לויה. אויפן שאָסײ האָבן 
די ראַנדן פון די הימלען זיך געצונדן אין בלוטיק-רויטער שקיעה: מיט 
טונקעלע, בלויקייט האָבן זיך אָנגעהײיבן הילן די שפּיצן פון די בית עולם 
ביימער װאָס אַ װוינטל האָט אַ טרייסל געטאָן און אַ שטיל סודותדיקער 
געמורמל איז אַדורך זייערע באַבלעטערטע צוייגן. פון אונטערן שפּיץ 
פון די הויכע שול-לוחות האָט גענומען אַראָפּנידערן די נאַכט און אָנ- 
געהייבן פאַרהילן און באַפאַרבן די הימלען אין טונקל בלוי. 
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יאסקע איז פאַרבייגעגאַנגען זייער הויז און אַפילו נישט דערמאָנט 
זיך, אַז דאָ איז זיין היים. ער האָט אַליין נישט געוואוסט וי אַױ די 
פיס האָבן אים פאַרטראָגן און געברענגט פאַר דער טיר פון מאניסעס שטוב, 
עפּעס אַ מעכטיק געפיל האָט זיך געצונדן אין זיין האַרץ, געשטורעמט 
און גערופֿן: ,נאָכן באַגעגענען זיך מיט דעם טיט, דאַרפסטו אין אָט 
דער שטוב זוכן דאָס ברויזנדיקע לעבן". 


און עס איז נישט וויכטיק צו דערציילן, צי יאסקע האָט זיך יענעם 
אָװונט יאָ, אָדער נישט געטראָפן מיט רבקהלען. סיי װוי סיי איז איר ליכ- 
טיקע געשטאַלט אַרױסגעשװאומען פון דער נאַכטיקער בלויקייט, סיי 
וי סיי האָבן אירע זיידענע האָר געגלעט און געקילט זיין צעהיצט פּנים, 
סיי װוי סיי האָט דער אַראָמאַט פון אירע יונגע בריסטן זיך געגאָסן וי 
דערקוויקנדיקער וויין אין אַלע זיינע גלידער און אַלץ איינס האָט ער זיך 
געשפּיגלט אין דעם לויטערן און קרישטאָל-ריינעם בליק פֿון אירע גראַ- 
נאַטענע אויגן. 


און אַזױ, זייט ביי זייט, וועלן זיי ביידע שפּאַנען מיט לייכטע און 
שוועבנדיקע טריט צו אַ ליכטיק און באַנײט לעבן. 


!ור ףי 
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11 


די מאכט פון גורל 


(העהטייקעג) 
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1, 


מיט עטליכע טעג צוריק האָב איך, גייענדיק אין גאַס, אָנגעטראָפן 
אַ פּלאַץ וואו מען האָט פונאַנדערגעװאָרפן אַן אַלטע געביידע. וי געוויינט- 
לעך, האָבן פאַרבייגייער אויף אַ מינוט זיך אָפּגעשטעלט כאַפּן אַ בליק. 
אויך איך האָב געכאַפּט אַ בליק און ווייטער געגאַנגען מיין וועג. 

יענע נאַכט בין איך שעהן געלעגן מיט אָפענע אױגן אויף מיין 
געלעגער און בשום אופן נישט געקאָנט אַיינשלאָפן. כסדר האָט געשוועבט 
פאַר מיינע אויגן דאָס בילד פון דער פונאַנדערגעװאָרפענער געביידע. 
וויפיל איך האָב זיך נישט באַמיט דאָס בילד אַװעקצואָגן, האָט עס זיך 
אָבער וי אַ זלידנע פליג כסדר געטשעפּעט צו מיר; װי אַ לעבעדיק באַ- 
שעפעניש געוואונקען מיט די אויגן, געמאַכט העוויות און געפילט האָב 
איך װי אָט דאָס בילד בויערט ערגעץ אין דער טיפעניש פון מיין זכרון, 
גלייך עס װאָלט געװאָלט עפּעס אַרויסרופן. דערנאָך האָב איך געפילט, 
אַז עפּעס צישעט שוין אין מיר, פּונקט וי דאָס ברויזן און רוישן פון זיך 
דערנענטערנדיקן װאַסער, ווען מען גראָבט אַ ברונעם, און באַלד האָבן 
אין מיין מוח גענומען אויפגיין שטיקלעך אָפּגעריסענע בילדלעך פון דער 
פאַרגאַנגענהײיט אין מיין געבורטס-שטעטל, און פּונקט וי פאַרשלאָפענע 
פּונקטן אונטער אַ באַרג אַשׁ -- אויפגעבלאָזענע דורך אַ וינט אין אַ 
שטאַרק פייער, אַזױ האָט אויך פּאַמעלעך, פּאַמעלעך גענומען אויפשיינען 
אין מיין מוח אַ פּאַסירונג פון מיט יאָרן צוריק, װאָס האָט אין איר צייט 
געמאַכט אויף מיר אַ שטאַרקן רושם. נאָר לאָמיר אָנהייבן דערציילן אַלץ 
בהדרגה. 


:2 
אַ שטיק צייט נאָך פאַר דער מלחמה (איך האָב דעמאָלט געמזט 
אַלט זיין אַ יאָר צען), האָב איך, גייענדיק אין גאַס ביי אונדז אין שטעטל, 


דערזען פון דערווייטנס אַ רעדל מענטשן. פאַרשטייט זיך, אַז נישט לאַנג 


-- 135 -- 


טראַכטנדיק, בין איך מיט אַ פּאָר שפּרינג געווען אויפן פּלאַץ, בליץ שנעל 
זיך דורכגעפּלאָנטערט צװישן די פיס פון די אַרומשטײענדיקע; און אָט 
װאָס איך האָב דערזען: עטלעכע גױים מיט העק אין די הענט, האָבן 
אונטער דער קאָמאַנדע פון משה צעשלאר געריסן אַ דאַך פון נאָך כמעט 
אַ ניי -- אויף רויט אָפּגעפאַרבט הויז. די ברעטער און קראָקוועס, 
וועלכע זיינען געווען פעסט באַהאָפּטן און זיך נישט געװאָלט אַזױ לייכט 
אונטערגעבן, האָבן געקרעכצט אונטערן דרוק פון די, צווישן זיי זיך אַרײנ- 
שפּאַרנדיקע העק און לאָמעס; און געמאַכט האָט די סצענע אַן אַיינדרוק 
גלייך מען װאָלט געריסן שטיקער פון אַ געזונטן לעבעדיקן מענטשן. 

באַלד פון ערשטן בליק האָב איך שוין געוואוסט װאָס די סצענע 
באדייט, ווייל נאָך מיט אַ שטיק צייט פריער, האָט מען אין שטעטל גע- 
שמאַק געשמועסט, אַז עס פירט זיך אַ ספּראַװע וועגן פונאַנדערװאַרפן 
לייזער דוד שיעס ניי אויפגעבויט הויז. לויט די דעמאָלסדיקע געזעצן 
האָט מען נישט געטאָרט שטעלן קיין הילצערנע הײיזער; און, װי מען האָט 
געשמועסט, האָט לייזער אָנגעהייבן בויען זיין הויז מיט אַ חודש שפּעטער 
נאָכן דערשיינען פון געזעץ. טייל האָבן מגזם געווען און געזאָגט, אַז נישט 
מיט קיין חודש, נאָר אינגאַנצן מיט אַ פּאָר טעג שפּעטער, און אונדזער 
שכן בערל שלוסארזש, אַ הויכער, דאַרער ייד מיט צוויי בייזע אויגן, װאָס 
האָבן אפערגעקוקט פון אונטער געדיכט-באוואקסענע ברעמען -- האָט, 
אויסהערנדיק דאָס שפּאַרעניש וועגן אַ חודש אָדער טעג, געגעבן אַ װאָרף 
אַ בייזן ביטולדיקן בליק אויף די אַרומיקע, און אַ זאָג געטאָן: ,, װאָס 
פאַר אַ חודש, װאָס פאַר אַ טעג? מיט איינציקע צװעלף שעה! פאַרנאַכט 
האָט מען אויפגעקלעפּט די ,אָבליאַװיענע" און אויף צומאָרגנס האָט זיך 
לייזער געשטעלט בויען". אַזױ צי אַזױ, די ספּראַװע האָט זיך פאַרצויגן 
ביי אַ דריי יאָר, ביז לייזער האָט אומעדום פאַרשפּילט, און היינט האָט 
מען דאָס הויז צעװאָרפן. 

פון יינגלעך בין איך דאָרט נישט געווען קיין בן יחיד. אַ סך פון 
מיינע חברים זיינען געקומען זיך קוויקן מיט דעם גרױיסאַרטיקן בילד, 
און כאָטש מיר האָבן זיך באַמיט צו מאַכן ערנסטע מיטפילנדיקע פּנימער 
פּונקט װי דערוואקסענע יידן, וועלכע האָבן באַדױערנדיק געשאָקלט מיט 
די קעפּ, אָבער טיף אין האַרץ, מוז איך צו אונדזער אַלעמענס שאַנד אויס- 
זאָגן --- זיינען מיר געווען העכסט צופרידן פון אָט דער גאַנצער גע- 
שיכטע: וויל נישט אַלע טאָג בויעט מען נייע הייזער און אודאי און 
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אודאי צעװאַרפט מען נישט קיין אַלטע, ווייל אַ ייד אַ בעל הבית פון אַ 
הויז, מעג עס שוין האָבן אַפילו משותלח'ס יאָרן, מעג מען שוין אַפילו 
קענען מיט אַ שפּרײז אַריבערגײן די פענצטער װאָס ליגן האַרט ביי דער 
ערד, מעגן די וענט אַפילו האָבן אַזעלכע בייכער װי אַ מעוברתדיקע 
יידענע אין ניינטן חודש -- װעט אַ ייד זיין נחלה נישט צעװאַרפן. האָבן 
מיר יינגלעך טאַקע געקוקט מיט נייגער און אונזער התפּעלות האָט זיך 
פון צייט צו צייט אויסגעדריקט אין אויסרופן: ,זע נאָר, אַ קראָקװע צע- 
רייסט מען, אַ בעליק הייבט מען אונטער". איין יינגל, מיינס אַ חבר, האָט 
מיר געגעבן אַ כאַפּ אָן ביי דער האַנט, און אַ זאָג געטאָן: אָט האָסטו 
דעם באַלעבאָס, זעסט, דאָרט שטייט ער". ער האָט מיר אָנגעװיזן אויף 
אַ ייד, מיט אַזאַ התפּעלות, גלייך מי יודע אויף װאָס פאַר אַ מציאה. 


איך האָב לייזערן נישט געקענט און מיט נייגיר אים באַטראַכט. 
פאַר מיר איז געשטאַנען אַ ייד אפשר פון אַ יאָר פופציק, העכער פון מי- 
טעלן וואוקס, אַ ביינערדיקער און דאַרער; פון צװישן דער שיטער-לאַנ- 
גער באָרד האָט זיך אויסגעשניטן אַן אַיינגעשרומפן פּנים מיט צוויי אַיי- 
געפאַלענע וי אַיינגעשנורעװעטע באַקן; און טיף פּאַרוקט אונטערן שטערן- 
ביין, פון אונטער געל-באוואקסענע ברעמען, פּונקט װי פון אונטער צוויי 
אַראָפּגערוקטע דאַשקעס, האָבן אַפערגעקוקט צוויי גרויע טעמפּע װי פאַר- 
גליווערטע אויגן. היינט דערמאָן איך מיך, אַז ווען איך האָב זיך באַגעגנט 
מיט זיין בליק, בין איך אויף אַ מינוט צעטומלט געװאָרן פון שרעק. 
שרייבנדיק די שורות מיט יאָרן שפּעטער, ווען איך קאָן מיך שוין מערער 
פונאַנדערקלייבן אין מיינע געפילן, וועלכע זיינען דעמאָלט געווען מער 
אינסטינקטיוו וי באַוואוסטזיניקע, דערמאָן איך מיך, אַז נישט קיין בייז- 
קייט האָב איך אין די אויגן געזען, אויך נישט קיין צער, װאָס שפּיגלט 
זיך אַמאָל אָפּ אין אַ בליק. גיכער זיינען דאָס געווען אויגן אָן שום אויס- 
דרוק, טעמפּע, אױיסגעלאָשענע, פּונקט וי ביי אַ טויטן. (יאָ, מיט אַ שטיקל 
צייט פריער איז ביי אונז אין הויז געשטאָרבן אַ פרוי. איך בין דעמאָלט 
פּונקט אַהיימגעקומען פון חדר און דערהערנדיק אַ געוויין אין שכנס שטוב, 
בין איך אַרײנגעלאָפן און מיט האַרצקלאַפּעניש זיך דערנענטערט צום 
בעט וואו די געשטאָרבענע איז נאָך געלעגן מיט אָפענע אויגן, װאָס האָבן 
געקוקט שטאַר און פאַרגליווערט, און איצט, באַגעגענדיק זיך מיט לייזערס 
בליקן, האָב איך זיך אינסטינקטיוו דערמאָנט אין יענע טויטע אויגן). פון 
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דעמאָלט אָן האָט מיר דעם ייד'ס בליק וי אָפּגעטאָן אַ כישוף, עפּעס האָט 
מיך דער ייד געשראָקן און גלייכצייטיק געצויגן. 

וויפיל װאָלט איך דעמאָלט געגעבן, איך זאָל קאָנען מיט דעם ייד 
רעדן אַ װאָרט. און. פונדעסטוועגן בין איך כמעט וי זיכער, אַז ווען עס 
געשעט אַ נס און דער ייד זאָל צוקומען מיך עפּעס פרעגן װאָלט איך 
הענדום פּענדום אין טויט-שרעק אַנטלאָפן, פּונקט װי עס װאָלט זיך 
פּלוצלונג געגעבן אַ הייב אויף אַ טויטער פון דער מטה און גייט צו 
מיר צו. דער באַגריף פון טויט האָט זיך פאַרקערפּערט און אין מיין גאַנצן 
וועזן זיך אָפּגעשפּיגלט אין דער געשטאַלט פון אָט דעם ייד, 


דער ערשטער אַרײנקום מיינער אין לייזער'ס שטוב, איז פאָרגעקו- 
מען אויף אַזאַ אופן: ראש-השנה-צייט, צוזאַמען מיטן בלאָזן פון שופר, 
װאָס האָט זיך געהערט טאָגיטעגלעך פון בית המדרש און פון די שטיב- 
לעך, האָבן אויך גענומען בלאָזן קילע ווינטעלעך, און כאָטש די טעג 
זיינען אויפּגעשטאַנען ליכטיקע און גאָלדיקע, האָבן אָבער די ביינאַכטי- 
קע הימלען שוין פאַרמאָגט אין זיך עפּעס ווינטערדיקעס. דאָס לויטערע 
כמעט ווייסע זילבער פון דער לבנה האָט פאַרמאָגט אין זיך עפּעס אַן אָפּ- 
גלאַנץ פון שניי, און דאָס פינקלען פון די שטערן איז נישט געווען קיין 
ווייכס און מילדס וי אין די זומערדיקע נעכט. און װוי איך האָב שוין דער- 
מאָנט, כאָטש די טעג זיינען נאָך געווען זומערדיקע --- האָט מיין מאַמע 
זיך דערמאָנט, אַז דער ווינטער איז שוין אָט, אָט, אונטער דער נאָז און 
איך האָב נאָך נישט קיין װאַרעם פּאַלטאָנדל. ,,וויי איז מיר, האָט זי זיך 
מצער געווען, דער ווינטער איז שוין אויפן קאַרג און דאָס קינד בלייבט 
מיר שטיין אינגאַנצן נאַקעט". האָט זי געבעטן דעם טאַטן ער זאָל בלייבן 
נאָכמיטאָג אין שטוב, ווייל זי מוז גיין אין שניט קראָם אַרין נאָך סחורה. 
און אַז די סחורה איז שוין געווען געקויפט, האָט זיך מיין מאַמע ווידער 
דערמאָנט, אַז זי דאַרף נאָך קויפן אַ שטיקל פוטער אויף אַ קעלנערל, 
ווייל אין אַ פראָסט, אָדער סתם אין אַ קאַלטן טאָג, איז גוט צו געבן אַ 
שטעל אויף דאָס קעלנערל -- איז שטענדיק װאַרעם אין די אויערן. היינט 
-- האָט די מאַמע געזאָגט --- איז שוין שפּעט, נאָר מאָרגן אי"הש וועל איך 
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אַרײנגײן צו שלמה טשיסקע אָדער צו לייזער דוד שיעס, װעל איך שוין 
אויפזוכן אַ שטיקל פוטער פאַר נישט קיין סך געלט, 

און אַז איך האָב דערהערט אָדער צו שלמה טשיסקע, אָדער צו 
לייזער דוד שיעס, האָט זיך פאַר מיינע אויגן געגעבן אַ שטעל אַװעק 
לייזערס געשטאַלט און זיינע טויטע איגן האָבן מיך אָנגעקוקט מיט 
אַ מוראדיקער אַיינגעשפּאַרטקײט. די געלעגנהייט אָנצוקוקן לייזער'ס 
שטוב האָט מיך שטאַרק געלאָקט. און איך האָב תיכף אָנגעהייבן אויסצו- 
געפינען טויזנטער חסרונות אין שלמה טשיסקעס קעלנערלעך. צוליב דעם 
האָב איך מניה און ביה אױיסגעטראַכט אַ מעשה, אַז באשר מיין חבר פי- 
שעלעס קעלנערל, װאָס מען האָט געקויפט ביי לייזערן, טראָגט ער שוױן 
דריי יאָר און עס איז נאָך אַלץ גוט, און מיינס װאָס מען האָט געקויפט 
ביי שלמה טשיסקע איז אויפן צווייטן ווינטער געווען אויסגעריבן. 

-- האָסטו מיין סטאַטעק -- האָט דער טאַטע מכלומרשט זיך אַ ביי- 
זער געטאָן, -- מען װעט שוין וויסן וואו צו קויפן אָן דיר אויך, 

איך האָב אָבער געוואוסט אַז די דעה אין אַזעלכע זאַכן האָט די 
מאַמע, נישט דער טאַטע, בין איך נישט אָפּגעשטאַנען, אַזױ לאַנג איר גע- 
דולט דעם קאָפּ און אַרײינגערעדט, ביז זי האָט אַ זאָג געטאָן: אָבער פּעך, 
סמאָלע, װאָס װילסטו פון מיין לעבן? -- ביי לייזערן, ביי לייזערן, אַבי 
לאָז מיך לעבן, 


4, 


היינט, מיט צװאַנציק יאָר שפּעַטער, ווען איך שרייב די שורות, אָפּ- 
געריסן פון מיין געבורטס-שטעטל איף אַ מהלך פון טויזנטער מיל, 
שטייט אויף פאַר מיינע אויגן וי לעבעדיק יענער טאָג, ווען איך האָב זיך 
מיט אַזאַ האַרץ קלאַפּעניש דערנענטערט צו לייזערס שטוב. בולט זע איך 
די נידריקע געביידע מיט דעם ברייטן אַרײנפאָר-הױז, פון וועלכן די 
טויערן זיינען שוין פון לאַנג ערגעץ פאַרשוואונדן. איבערן הויז האָט זיך 
געפונען אַ גאָרנדל פון וועלכן עס האָבן אַראָפּנעקוקט צוויי קליינשייבל- 
דיקע פענצטערלעך, און אויסגעזען האָט דאָס הויז פּונקט װי א משונה- 
דיקער גראָבער מענטש מיט אַ קליין קעפּל און מיט צוויי צעשפּרײטע 
ריזיקע פיס. 
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אַרײנקומען אין שטוב --- זיך געגעבן אַ קלאַפּ צו און מיר זיינען געבליבן 
שטיין אין אַ גרויסער נידריקער שטוב מיט דיקע בעלקעס, װאָס זיינען 
געהאַנגען כמעט איבערן קאָפּ. און כאָטש דער טאָג איז געווען אַ ליכטי- 
קער און װאַרעמער, איז דאָ אָבער געווען טונקל און קיל וי אין אַ קעלער, 
מיט יאָרן שפּעטער פלעג איך אָפט אַריינקומען אין אָט דער שטוב אַריין, 
אָבער קײינמאָל האָב איך מיך שוין נישט געקאָנט באַפרײען פון יענעם 
ערשטן אַיינדרוק, אין מיטן שטוב איז ביי אַ לאַנגן טיש געשטאַנען לייזער 
און געצייכנט מיט קרייד אויף אַ שטיק סחורה. זעקס ניי-מאַשינען, ביי 
וועלכע עס זיינען געזעסן עלטערע, שוין בערדיקע יידן, האָבן גערוישט. 
אָבער מאָדנע: נישט געקוקט אויף דעם קלאַפּן און הודזשען פון די מאַ- 
שינען, האָב איך געהאַט דעם אַיינדרוק, אַז אַרום מיר הערשט אַ טויטע 
שטליקייט. עס איז מיר שווער איבערצוגעבן דעם אַיינדרוק, איך מוז אָבער 
צוגעבן, אַז אין אונדזער שטעטל זיינען געווען אַ סך אַזעלכע שוסטער 
און שניידער װאַרשטאַטן, און פון אומעטום האָבן זיך צוזאַמען מיטן הו- 
דזשען און רוישן פון די ניי-מאַשינען -- צוזאַמען מיטן קלאַפּן פון די 
שוסטער האַמערס -- אויך זיך אַרױסגעריסן לעבעדיקע קלאַנגען פון אַ 
פריילעך, אָדער אומעטיק ליד. ביי לייזער'ן אָבער האָט איצט, אַזױ װי 
שטענדיק, געהערשט אַ טויטקייט. לייזער האָט קײינמאָל ביי זיך אין װאַר- 
שטאַט ניט געהאַלטן קיין איין יונגן אַרבעטער. ער האָט װי אומיסטנע 
אויסגעזוכט עלטערע, שוין אָפּגעלעבטע מענטשן. אין שטוב האָבן זיך 
אַרומגעדרײט עטלעכע יינגלעך און מיידלעך, אַלע נאָך יונגע קינדער. 
אָבער אויך אויף זייערע געל-װאַקסענע פּנימער איז געוען אױסגעגאָסן 
װִוי עפּעס אַ מרה-שחורה און פון די אויגן האָט אַרױסגעקוקט אַזאַ מין 
גלייכגילטיקייט, אַזאַ מידקייט גלייך זיי װאָלטן אַלע געליטן אויף אַ לאַנ- 
גער פאַרשלעפּטער קרענק, ווען מען װוערט שוין גלייכגילטיק צום ליידן 
און מעכאַניש טראַכט מען: ,לאָז עס גיין", 

אויף אונדזער ,,גוט מאָרגן" האָט לייזער עפּעס אַרױסגעװאָרטשעט 
פון צווישן די ציין, נישט אויפהייבנדיק דעם קאָפּ פון דער אַרבעט, און 
אויף מיין מאַמעס פראַגע וועגן קעלנערל, האָט ער, אויך נישט אויפהייבנ- 
דיק די אויגן, געטאָן אַ בורטשע: ,נישטאָ?. 

,אבי דו האָסט מיך געשלעפּט -- האָט מיין מאַמע געהאַט אַ טענה 


מיין מאַמע האָט געעפנט אַ טיר וועלכע האָט תיכף נאָך אונדזער 
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צו מיר, ווען מיר זיינען שוין געווען אין דרויסן -- איידער צו אַזעלכעס 
װאָלט איך כ'ווייס אַליין נישט וואו געגאַנגען?. 


;;אָבער, מאַמע, פאַרװאָס האָבן זיי אַלע אַזעלכע געלע פּנימער און 
זיינען עפּעס וי בייז?" האָב איך געפרעגט. 


.עפּעס מרה שחורהניקעס, דער גוטער יאָר ווייסט זיי דאָרטן -- 
האָט מיין מאַמע גערעדט מערער צו זיך אַלײן װי צו מיר -- אַזױ שטיין 
רייך, און מען האָט אַ מויד פון עטלעכע און צװאַנציק יאָר און מען טוט 
נישט מיט איר קיין שדוך, אַז מען קוקט דאָס בלויז אָן, אַנטלויפט מען 
דערפון װי פאַרן מלאך המות", 


ס'װאָלט נישט געווען אמת, ווען איך זאָל דערציילן, אַז מיין גאַנץ 
דעמאָלסדיק לעבן איז געווען אויסגעפילט בלויז מיט לייזער דוד שיעס, 
און אַז כ'האָב פון גאָר נישט געטראַכט אויסער פון אים. איך בין געווען 
אַ געזונט און נאָרמאַל יינגל און איך האָב פאַרמאָגט מיין אייגן וועלטל, 
װאָס איז געווען אויסגעפילט אַ חוץ מיטן חדר -- מיט אַ סך אַנדערע 
העכסט אינטערעסאַנטע זאַכן. אָט האָט מיין חבר שלום, אַ יינגל אין מיינע 
יאָרן, געוואוינט הינטער דער שטאָט אין אַ הויז מיט אַ גלעזערנער װאַ- 
רענדע, וועלכע איז געלעגן וי אַיינגעטונקען צװישן אַ סך קאַשטאַן ביי- 
מער, פון װאַנען מיר האָבן טאַקע געריסן קאַשטאַנעס. און דעם רבינס 
גרויסער הויף און סאָד וואו מיר יינגלעך האָבן אָפּט געפירט מלחמות 
ביז בלוט--צוליב װאָס איז עס געווען? און די צוויי שטאָט-משוגעים, מענ- 
דעלע און סראלע, וועלכע האָבן זיך פיינט געהאַט ביז צום טוט -- צו" 
ליב װאָס האָט זיי גאָט באַשאַפן, אויב ניט צוליב דעם, כדי מיר יינגלעך 
זאָלן זיי אָנרײיצן איינער אויפן צווייטן? און נאָך אַ סך ענלעכע תענוגים 
װאָס זיינען שווער אויסצורעכענען. איז דעריבער פאַרשטענדלעך, אַז 
לייזער מיט זיינע טויטע אויגן, זיינע קינדער מיט די געל-װאַקסענע 
פּנימער, זיינען גאַנץ גיך אַװעקגעפלויגן פון מיין געדאַנק, פּונקט אַזױ 
שנעל װי עס טריקנט אויס אַ טרער פון אַ קינדס פאַרוויינט פּנימל. נאָר 
איינמאָל האָט זיך ווידער געמאַכט אַ געלעגנהייט װאָס האָט אין מיר 
אויפסניי אויפגעלעבט לייזער'ס טויטע אויגן און מיר געגעבן אַ סך צו 
טראַכטן וועגן דער מרה שחורה װאָס איז געלעגן אױסגעגאָסן אויף אים 
און אין זיין גאַנץ הויז-געזינט. 
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מיט אַ שטיק צייט שפּעטער, ס'איז פּונקט געווען חנוכה, האָט מען 
אין שטעטל וידער צעװאָרפן אַ ניי-אויפגעבויט הויז, װאָס איז געשטעלט 
געװאָרן אין איין צייט מיט לייזער'ס. ס'איז געווען, וי איך האָב שוין 
דערמאָנט, חנוכה. ביינאַכט גייט מען נישט אין חדר, און איך בין אַ גאַנצן 
אָװונט געזעסן ביי מיין חבר שלומען. דאָס װעטער איז געווען אַ פוילס, 
דער שניי װאָס איז הויפנווייז געפאַלן פון הימל, האָט נישט באַװויזן אַראָפּ- 
צעלאָזן זיך אויף דער ערד און באַלד איז פון אים געװאָרן װאַסער, אַ 
פוילער גליטשיקער און נאַסער ווינט האָט געפייפט, געװאָיעט, געריסן 
די לאָדנס און געקלאַפּט אין די שויבן. ביי שלומען אין דער מיטלסטער 
שטוב איז איצט געווען געמיטלעך און װאַרעם. איך, שלום און זיינס אַ 
יינגערע שװועסטער, האָבן געשפּילט דאָמינאָ; שלומס מאַמע, אַ יידענע פון 
אַ יאָר פערציק, איז אויך געזעסן ביים טיש, די ברילן אַראָפּגערוקט 
אויף דער שפּיץ נאָז, אַזױ, אַז ס'האָט זיך אויסגעוויזן, אַז זי קוקט גאָר 
אַריבער זיי -- און זי האָט געלייענט א מעשה-ביכל. שלומס באָבע, אַ 
זקנה פון אַ יאָר זיבציק, איז געזעסן ביים אויוון און געדרימלט. בלויז 
פון צייט צו צייט האָט זי אויף אַ וויילע אויפגעמאַכט די דרימלענדיקע 
אויגן, גלייך זי װאָלט זיך װעלן איבערצייגן צי אַלץ שטייט אויפן זעלבן 
אָרט, און ווידער אַיינגעדרימלט. 

ס'האָט זיך געעפנט די טיר און ס'איז אַריינגעקומען אַ שכנטע. 

, אַ גוטן אָװנט, נחמה'לע -- האָט זיך דערהערט אַ לאַקריץ-זיס 
שטימעלע -- אַ דרויסן, אַן עבירה אַ הונט אַרױסצוטרײבן. דאָ ביי אַייך 
איז דאָך קיין ע"ה אַ גן-עדן". 

,זעצט אַייך דװאָשי, --- האָט שלומס מאַמע אויפגעהויבן דעם קאָפּ 
פונם ביכל --- אפשר אַ גלאָז טיי?" 

;אָבער צו װאָס זאָלט איר זיך מטריח זיין? נאָר אויב ס'איז דאָ הייסע 
טיי, ועט איר מיך ממש מחיה זיין", איז געווען דװאָשעס ענטפער, 

אָפּגעזופּט אַ האַלב גלאָז טיי, אַרױסגעלאָזט אַ פּאָר, סתם אַזױ, זיפ- 
צעלעך לשם תענוג -- האָט דװאָשע אָנגעהויבן : 

,,און װאָס זאָגט איר, נחמהשי קרוין, װאָס מען האָט היינט ווידער 
צעװאָרפן אברהם בעקערס הויז. װאָס הייסט אַ הויז? אַ בעכער נישט קיין 
הויז",--- האָבן זיך ביי איר די אויגן געקנייטשט -- מיט עטלעכע חדשים 
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צוריק לייזער דוד שיעס הויז און היינט אברהם בעקערס. אַז װאַרפן זאָל 
זיי, רבש"ע, הייזער אין דער הויך", האָט זי פאַרענדיקט מיט אַ פרום 
קרעכצעלע. 

און אַז איך האָב דערהערט לייזערס נאָמען, האָב איך אַװעקגערוקט 
דעם דאָמינאָ און זיך אָנגערופן צו שלומען : 

;דו קאָנסט לייזער דוד שיעס?" 

,ניין, האָט ער געענטפערט, אָבער אַנטקעגן װאָס פרעגסטו?" 

גאָר נישט -- האָב איך געענטפערט -- עפּעס זעט דער ייד אויס 
וי אַ גילגול פון יענער וועלט. דו װייסט? --- האָב איך ווייטער גערעדט-- 
פאַר סכות בין איך מיט מיין מאַמען געווען ביי אים אין שטוב, האָט ער 
אונז אַפילו קיין גוט מאָרגן נישט געענטפערט, און מיין מאַמע זאָגט, אַז 
עפּעס זיינען זיי אַלע מרה שחורהניקעס". 

איך בין געבליבן שטיל און פּלוצלונג האָט זיך פון ווינקל, וואו 
שלומס באָבע האָט געדרימלט געהערט דער אַלטער'ס קול: 

,פון וועמען רעדט איר, קינדער, פון לייזער דוד שיעס? און דו 
זאָגסט: מרה שחורהניקעס? אודאי זיינען זיי אַזעלכע און װאָס איז דער 
חידוש? איך געדענק נאָך לייזערס מוטער זאָל זיין אָפּנעשײדט אין ליכ- 
טיקן גן עדן. מיר זיינען געווען חברטעס, קיין שום יידישע טאָכטער זאָל 
קיין זעלכס נישט צו האַנע קומען". 

אַ וויילע איז געווען שטיל, עס האָט זיך געדאַכט, אַז די אַלטע איז 
ווידער אַנדרימלט געװאָרן, נאָר באַלד האָט זיך געהערט אַ שעפּטשען וי 
צו זיך אַליין: אַזױ װוי עס װאָלט געווען היינט, געדענק איך די גאַנצע 
מעשה, 

, דערצייל באָבע, דערצייל", איז שוין שלום נישט אָפּגעשטאַנען פון 
איר, און די אַלטע האָט דערציילט אַזאַ מעשה: 

נאָך דער גרויסער שריפה, נישט היינט געדאַכט, ווען מער וי אַ 
האַלבע שטאָט איז אַװעק מיטן רויך, איז פון ר' מאָטלס בעהאגעס גאַנצן 
מאַיאָנטיק געבליבן אַ קופּע אַש. און ר' מאָטל איז געווען אַ ייד אַ גביר. 
אַחוץ דער גרויסער גאַרבאַרניע װאָס האָט געשמט אין דער גאַנצער געגנט, 
האָט ר' מאָטל געהאַנדלט מיט תבואה און די שריפה האָט פון אַלץ אַ תל 
געמאַכט. מילא, װאָס זאָל איך אַייך, קינדער, גיין דערציילן װאָס פאַר 
אַ הויז דאָרט האָט זיך געפירט? איך אַליין בין דאָך שוין באַלד מיט ביידע 
פיס אויף יענער זייט, נאָר אַ זכות לאָמיך האָבן ביי זיין ליבן נאָמען 
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ביי אַייך קינדער צו זען אַזאַ הויז. שרהלע, ר' מאָטלס פערטע טאָכטער, 
איז געווען אין איין עלטער מיט מיר, זעכצן יאָר אַלט געווען. שיין וי 
אַ שטיק גאָלד, מיט צוויי שװאַרצע צעפּ בין צו די פיס, אַ זיידן כשר 
יידיש קינד. אַ נאַרישקײט געדענקט זיך -- האָט די אַלטע אַ שמייכל גע- 
טאָן און אויף אַ מינוט שטיל געבליבן, גלייך זי װאָלט געזוכט אין זכרון, 

איך געדענק איינמאָל אין די ערשטע טעג פּסח, פּונקט אַן עיבור 
יאָר געווען, אין דרויסן איז שוין געווען פּאָלנע זומער, בין איך מיט שרה- 
לען געגאַנגען אַביסל שפּאַצירן. ביי דער אַפּטייק זיינען געשטאַנען פאַר 
דער טיר דער פּראָװיזאָר מיטן דאָקטאָר מיכאלאווסקי, נאָך גאָר אַ יונגער 
שגץ געווען, און נאָר װאָס געהאַט צוריקגעקומען פון די שקאָלעס. בשעת 
מיר זיינען דורכגעגאַנגען פאַר דער אַפּטײק, האָבן די גוימס שליפיעס 
זיך געגעבן אַ צינד אָן און כאָטש מיר האָבן אויף זיי נישט געקוקט, האָבן 
מיר ביידע געפילט, וי זייערע טרפהנע אויגן שפּיזן אונדז דורך. זיינען 
מיר ביידע רויט געװאָרן װי צונטער און גענומען גיין גיכער, און אונ- 
טער די פּלייצעס הערן מיר וי דער דאָקטאָר זאָגט: ,האָסט באַמערקט 
דאָס ברונעטקעלע, ריין גאָלד". 

שרהלע איז שוין דעמאָלט געשטאַנען אין גאָלדענע שידוכים, ווייל 
אַ קלייניקייט עפּעס זיך משדך צו זיין מיט ר' מאָטל בעהאגע. דער מענטש 
טראַכט און גאָט לאַכט, האָט די אַלטע אַ קרעכץ געטאָן, און ווייטער גע- 
נומען דערציילן : 

נאָך דער שרפה איז ר' מאָטל געבליבן אַן אביון און נישט קיין ריי- 
נער אָרעמאַן, נאָר אַ פאַרשולדיקטער איבער די אויערן. ווייל אַלע נדנים, 
יעדן דינסט מיידלס אָפּגעשפּאָרטער גראָשן איז געווען אַיינגעלײגט ביי 
ר' מאָטלען, און אַרױס פון פייער איז ער אין איין העמד. מיט אַ פּאָר 
חדשים שפּעטער האָט מען אָנגעהויבן שמועסן אין שטאָט, אַז ר' מאָטל 
איז זיך משדך מיט ישראל גאַרבער. איר, קינדער, האָט נישט געקאָנט 
ישראל גאַרבער, חנא בייגער קאָנט איר יאָ? פּונקט דער איגענער, אַ 
גראָבער יונג, אַ מגושם, אַמאָל האָט ער געאַרבעט ביי ר' מאָטלען אין 
גאַרבאַרניע. דערנאָך איז ער געגאַנגען פאַר זיך, זיך אַרױפגעאַרבעט ביז 
ער איז געװאָרן אַ גביר. ער האָט שוין דעמאָלט געמוזט אַלט זיין אַ יאָר 
פופציק און אפשר נאָך מער. אַ הויכער, אַ גראָבער, מיט אַ רויטער נאָז 
פון שטענדיק טרינקען בראָנפן. מיט אַ פּאָר חדשים צוריק איז ער גע- 
װאָרן אַן אלמן. און אָט דעם ישראל, האָט מען געשמועסט, נעמט ר' מאָטל 
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פאַר אַן איידעם פאַר זיין שרהלען. (מענטשן האָבן געמורמלט, אַז פאַר 
אָט דעם שידוך באַקומט דער מחותן עפּעס גאָר אַ װאַזשנע סומע געלט, 
אָבער מאלע װאָס מענטשן רעדן). אַז איך האָב דאָס דערהערט, איז מיר 
פינצטער געװאָרן פאַר די אויגן. איך האָב אָנגעהויבן צו פאַרשטיין, פאַר 
װאָס שרהלע גייט לעצטנס אַרום אַזױ פאַר מרה-שחורהט. נישט זי גיט 
אַ לאַך, נישט זי באַװײיזט אַ פרייע מינע. ביז היינט האָב איך אַלץ גע- 
מיינט, אַז דאָס נעמט זי זיך אַזױ איבער מיט דער שריפה, נאָר איצט האָב 
איך אַלץ פאַרשטאַנען. אָבער גערעדט מיט שרהלען וועגן דעם, פאַר- 
שטייט זיך, האָב איך נישט. עס איז דאָך נישט געװען היינטיקע צייטן 
מיידלעך זאָלן רעדן וועגן אַזעלכע זאַכן . . . 

אַ וויילע איז די אַלטע שטיל געבליבן, געגעבן אַ טיפן זיפץ, גלייך 
די טרויעריקע זכרונות װאָלטן אין איר האַרץ אַן אַלטע וואונד אויפגע- 
פרישט -- און װידער גענומען דערציילן: מען האָט אַזױ לאַנג גערעדט, 
ביז מען האָט זיך דערעדט. ס'איז געווען תנאים און ווען איך האָב שרה- 
לען געוואונטשן מזל טוב, האָט זי מיר אַיינגערױמט אין אויער: ,וינטש 
מיר בעסער אַ גיכן טויט . . . * 

װאָס זאָל איך דאָ לאַנג ברייען, האָט די אַלטע ווייטער דערציילט, 
ס'איז געווען אַ חתונה. מיט אַ יאָר שפּעטער איז שרהלע געלעגן געװאָרן 
און נאָכן האָבן דאָס קינד, איז זי, נישט פאַר קיין שום מענטש געדאַכט, 
משוגע געװאָרן, אַרײנגעפאַלן אין אַ מרה שחורה, כסדר זיך געשראָקן און 
געשריגן . . . דאָ האָט די אַלטע אַראָפּגענידערט דאָס קול, זיך צוגעבויגן 
צו דואָשן און איר אָנגעהויבן עפּעס אַרײנרױמען. און אַז שלום מיט מיר 
האָבן זיך נענטער צוגערוקט, האָט די אַלטע זיך אָנגעהויבן בייזערן: גיב 
נאָר אַ קוק װי דאָס שטיפט זיך, ס'איז נישט פאַר אַייך. פאַרשטײט זיך, 
אַז מיר האָבן שוין אַזױ אָנגעשפּיצט די אויערן אַז אַפילו קיין קלאַנג 
זאָל נישט פאַרלאָרן גיין, און מיר האָבן געהערט: זי האָט כסדר געשריגן 
-- נעמט אים צו, ער קריכט שוין װידער, דער אַלטער נואף.. אַ יאָר 
צייט האָט זי זיך אַזױ געמוטשעט, ביז זי איז געשטאָרבן. און דאָס קינד 
איז לייזער דוד שיעס. נו, װאָסזשע איז דאָס חידוש װאָס ער איז אַזאַ 
מרה שחורהניק ? 

סאיז געװאָרן שפּעטלעך און איך בין אַהיים געגאַנגען. 

אַ גאַנצע נאַכט דעמאָלט האָבן מיך געמאַטערט שווערע חלומות, 

כאָטש איך בין נאָך גאַנץ װייניק באַהאַװנט געווען װאָס עס הייסט גע- 
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שלעכטלעך לעבן, אָבער וי אַ חדר יינגל פלעג איך אַמאָל כאַפּן אַ װאָרט 
פון אַן עלטער יינגל, און איך געדענק גלייך װוי עס װאָלט געווען ערשט 
נעכטן: אַזױ װי איך האָב נאָר געכאַפּט דעם ערשטן דרעמל, האָב איך 
געזען װי אונדזער שכנטעס מיידל מאשעלע ליגט אין איין העמד אין 
בעט, אירע באַקן זיינען לייכט פאַררויטלט, פון אונטער דער העמד שפּיצן 
גנבענען זיך צוויי שניי ווייסע ברעגן פון זיך בערגלדיקע ברוסטן, צווישן 
וועלכע עס ציט זיך אַזאַ פלאַך טאָלעכל. די שװאַרצע צעפּ זיינען צע- 
װאָרפן איבערן קישן. און פּלוצלונג װאַקסט וי פון אונטער דער ערד 
אַרױס פייוול יאדעמאווער, אַן אַלטער ייד מיט אַ לאַנגער קאָלטנװאַטער 
באָרד און רויטער נאָז פון וועלכער עס קאַפּעט שטענדיק. אָט דער פייוול 
יאדעמאווער, וועלכער קומט רעגולער צו אונז צוויי מאָל אין יאָר נאָך 
אַ נדבה און בלייבט שוין אויך נעכטיקן -- רוקט זיך אַלעמאָל נענטער 
צו מאשעלעס בעט, גיט אַ הייב אויף דאָס איבערבעט, לייגט זיך לעבן 
איר און הייבט זי אָן קושן און גלעטן. זי כאַפּט זיך אויף אין טוט שרעק 
און מאַכט אַ געװאַלד: ער קריכט שוין װוידער, האָט רחמנות, נעמט אים 
צהי.; 

יאיך גיב זיך אַ װאָרף און כאַפּ מיך אויף. אינגאַנצן בין איך נאַס 
פון שווייס און קלאַפּ אַ צאָן אין אַ צאָן פון קעלט און שרעק. און כאָטש 
איך בין שוין אינגאַנצן װאַך, פונדעסטוועגן שטייט מיר דאָס גאַנצע בילד 
פאַר די אויגן און פון דער געדיכטער פינצטערניש שניידט זיך אויס 
פאַר מיינע אויגן אַ בעט, אין וועלכן עס ליגט שוין נישט אונדזער שכנ- 
טעס מיידל מאשעלע, נאָר טאַקע יענע שרהלע, וועגן וועלכע שלומס 
באָבע האָט היינט דערציילט. אַן אַלטער בערדיקער ייד וויל זיך דוקא צו 
איר צוקריגן און זי שרייט: ,ער קריכט שוין ווידער, דער אַלטער נואף, 
האָטס רחמנות מענטשן, נעמט אים צן. . . " 

דאָס בילד איז געווען אַזױ בולט און שאַרף, אַז דאָס געשריי האָט 
מיר געשניטן אין די אויערן, זיך אַיינגעפרעסן אין מיר, און כאָטש איך 
בין געווען װאַך און געוואוסט, אַז אין אמתן הער איך גאָר נישט, אָבער 
טיף אין מיר, אין מיין גאַנץ אינערלעך וועזן, האָט עפּעס אַן אומזעבאַרע 
געשטאַלט (איך זאָג אומזעבאַר, איך האָב עס פאָרט געזען) אַזױ מורא- 
דיק געיאָמערט: ער קריכט שוין וידער, האָט רחמנות און נעמט אים 
יל 

וי איך האָב שוין דערמאָנט, האָט סוף כל סוף אָט די מרה שחורהי 
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דיקע משפּחה נישט אויסגעפילט מיין יינגעלש לעבן און אַפילו נאָכ- 
דעם וי איך האָב שוין געהאַט אַ שטיקל שליסל אויפצומאַכן דאָס פאַר- 
באָרגענע אין זיי, בין איך, אמת טאַקע אַ פּאָר װאָכן דורכאַנאַנד געווען 
אונטערן אַיינדרוק פון אָט די געהיימע אונטערוועגלעך, װאָס באַשטימען 
אַמאָל דעם גורל פון אַ מענטש און אַפילו פון אַ גאַנצן דור. שפּעטער 
אָבער האָב איך פאַרגעסן דארין, און דערמאָנט האָב איך מיך אין זיי, 
ווען איך פלעג פאַרבייגיין לייזערס הויז, 

יאָרן זיינען פאַרשוואומען, פון אַ קליין יינגל בין איך געװאָרן אַ 
דערװאַקסענער בחור. אינמיטן איז געווען אַ מלחמה, וועלכע האָט אי- 
בערגעדרייט די וועלט און אויך דאָס שטעטל: פון חדר אין בית מדרש 
אַרײן, תנאים שרייבן, חתונה האָבן, עסן קעסט און זיך עפענען אַ קרעמל 
-- איז פאַרװאָקסן געװאָרן מיט גראָז. זעלטן, זעלטן אַ פאַרשפּעטיקטער 
גייער זאָל נאָך אָט דעם וועג באַטרעטן, 

און אָט דערמאָן איך מיך היינט דעם אָנהייב, ווען די נייע ווינטן 
האָבן אָנגעהייבן בלאָזן. צום ערשט רואיק און געלאַסן, גלייך זיי װאָלטן 
זיך געװאָלט אַרײנ'גנב'ענען, און װי נאָר דאָס ערשטע שפּעלטעלע איז 
געווען אָפן, איז פון דעם ווינטל אַ הוראגאן געװאָרן. אָן רחמנות האָט 
ער צעריסן דורות-לאַנגע טראַדיציעס און מיט מוראדיקע קלעפּ האָט דאָס 
אַלטע געקראַכט. נאָר ניט דאָס בין איך אויסן. איך דערצייל עס בלױז 
צוליב דעם װאָס דער אָנהייב פון אָט די נייע ווינטן איז פאַרבונדן מיט 
מיין דערנענטערן זיך מיט לייזערס אַ זון. 


6. 


ס'איז געווען דער לעצטער זומער, אײַדער די דייטשן זיינען אַװעק 
פון פּױלן, צו אונדז אין שטעטל איז אַראָפּגעקומען אַ יונגער סטודענט 
פון װאַרשע, וועלכער האָט אַיינגעפירט דריי אָװונטן אין דער װאָך לעק- 
ציעס איבער פּאָליטישע עקאָנאָמיע, קולטור-געשיכטע און נאָך ענלעכע 
למודים. אויך איך בין געווען איינער פון די תלמידים, און דעם ערשטן 
אָװונט, איך געדענק אים גענוי, בין איך צוליב עפּעס אַ סיבה געקומען 
מיט צען מינוט שפּעטער פון דער באַשטימטער שעה און די לעקציע 
האָט זיך שוין געהאַט אָנגעהױבן. די בענק זיינען אַלע געווען פאַרנו- 
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מען, און אַזױ װוי איך האָב מיט די אויגן געזוכט אַ פּלאַץ וואו זיך 
אַװעקצוזעצן, האָט זיך פון דער פערטער באַנק אָנגערופן אַ קול: ,קומט 
דאָ אַהער, לעבן מיר איז פאַראַן אַ פּלאַץ*. איך האָב זיך תיכף אַנידער- 
געזעצט און געגעבן אַ קוק אויף מיין שכן, װאָס האָט מיך גערופן, און 
וועלכן איך האָב נישט געקאָנט, 

לעבן מיר איז געזעסן אַ בחור פון אַ יאָר צװאַנציק, אַ ברייט ביי- 
נערדיקער און דאַרער. פון די אַיינגעפאַלענע געל-בלייכע באַקן האָט זיך 
אויפגעהויבן אַ שפּארע פליישיקע נאָז און אויף מיר האָבן געקוקט אויגן; 
כ'װאָלט געשװאָרן, אַז אָט די אויגן זיינען מיר גוט באַקאנט. אַן אַיינגע- 
שפּאַרטער אָנשטרענגן פון זכרון, און תיכף האָב איך געוואוסט, אַז אָט די 
אויגן געהערן זיך אָן מיט לייזער דוד שיעס געזינד. קיין איינציק װאָרט 
פון יענער לעקציע האָב איך נישט פאַרשטאַנען. די זכרונות פון אַ פּאָר 
יאָר צוריק, האָבן ווידער אויפגעלעבט. דאָס סודותדיקע אין אָט די מענטשן 
האָט מיך אויפסניי אָנגעהויבן רייצן און כמעט יעדע מינוט האָב איך מיך 
אויסגעדרייט צו מיין שכן, כדי זיך צו באַגעגענען מיט זיין בליק. 

דער אָװונט איז געווען אַ שיינער, אַ לויטערער בלויער הימל, אַ 
זילבערנע לבנה, פינקלענדיקע שטערן, און צוליב װאָס נאָך אויסרעכע- 
נען די אַלע מעלות פון אַ זומער-נאַכט אין שטעטל, ווען מען איז יונג, 
ווען מען זעט די וועלט דורך ראָזע ברילן און דאָס האַרץ איז אַזױ ברייט 
און אָפן, אַז די גאַנצע װעלט װאָלט זיך דאָרט בריוח געקאָנט לאָקירן? 
פאַרשטייט זיך, אַז אין אַזאַ נאַכט ווילט זיך נישט אַזױ גיך גיין שלאָפן, 
זיינען מיר טאַקע אַ גאַנצע חברה נאָך געגאַנגען שפּאַצירן. אויך מיין נייער 
באַקאַנטער איז מיטגעגאַנגען. מיר זיינען געווען אַ צען אָדער צועלף 
מענטשן און מיר האָבן שפּאַצירט צו דריי-פיר אין אַ גרופּע. מיר האָבן 
דיסקוטירט, געלאַכט, געשטיפט, יעדער האָט געפונען זיין אָרט צװישן 
די פּאָר מענטשן, מיט וועלכע ער האָט זיך געפילט נענטער. איינער בלויז 
איז געווען װאָס האָט זיך נישט געקאָנט געפינען קיין מקום מנוחה. עס 
טרעפן זיך אין לעבן אַזעלכע מענטשן, וועלכע קאָנען זיך נישט אַיינביר- 
גערן אין קיין שום געזעלשאַפט און שטענדיק פילן זיי זיך וי פרעמדע 
געסט אויף אַ חתונה. זיי זיינען מיט קיינעם נישט ברוגז, און דאָך פילן 
זיי זיך װוי אַ געוויקס פאַרפּלאַנצט אויף אַ פרעמדן באָדן און נישט 
געדייענדיקן קלימאַט, 

אויך מיט מיין נייעם באַקאַנטן איז פאָרגעקומען עפּעס ענלעכעס. 
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קודם כל, האָב איך באַמערקט, בלייבט ער שטענדיק הינטערשטעליק. 
מיר זיינען געגאַנגען צו דריי-פיר אין דער ברייט און שטענדיק איז ער 
געבליבן פון הינטן. ס'איז גענוג געווען, איינער זאָל זיך געבן אַ רוק 
אַרױס פון דער רייע עפּעס צו זאָגן און שוין איז דער בחור אַרױסגע- 
שטויסן געװאָרן. האָט ער זיך אָנגערופן מיט אַ װאָרט אינם אַלגעמײנעם 
געשפּרעך, האָט דאָס װאָרט נישט אַרויסגערופן קיין איבערחזרונג, ניט 
קיין שפּאַרעניש, און אַפילו קיין װידערקלאַנג נישט איבערגעלאָזט, פּונקט 
וי מען װאָלט געװאָרפן אַ שטיין אין אַ קופּע זאַמד אַרין. און אַ מאָדנע 
זאַך: כאָטש קיינער האָט אים כמעט נישט באַמערקט, כאָטש ער איז 
אָפט געבליבן אָן אַן אָפּקלאַנג, פונדעסטוועגן האָט ער זיך כסדר אַרײנ- 
געמישט אין געשפּרעך, און דער ערשטער אַיינדרוק מיינער איז געװוען: 
אַז דער מענטש װאָלט פאַר יעדן פּרײז זיך געװאָלט אַרײנרײסן צווישן 
אונז. און נאָך אַ זאַך האָב איך באַמערקט: אַז אין אמתן װאָלט ער בע- 
סער געזאָגט אַ גוטע נאַכט און אַהײמגעגאַנגען, וייל נאָך יעדן מאָל 
בלייבן הינטערשטעליק, איז ער אַ וויילע געבליבן שטיין, גלייך ער װאָלט 
געטראַכט װאָס צו טאָן, און מיטאַמאָל האָט ער זיך געגעבן אַ ריס פון 
אָרט און מיט שנעלע טריט אונז גענומען דעריאָגן, װוידער געגעבן אַ 
װאָרף אַרײן אַ פּאָר ווערטער, וועלכע האָבן אַלעמען געלאָזט נישט קאַלט 
און נישט װאַרעם. אַזױ האָט געדויערט די גאַנצע צייט פון שפּאַציר ביז 
מיר זיינען זיך צוגאַנגען. 

אַ גאַנצן אָװנט בין איך דעמאָלט געווען אונטערן אַיינדרוק פון מיין 
נייער באַקאַנטשאַפט. איך האָב שוין געוואוסט, אַז דאָס איז לייזער דוד 
שיעס צווייטער זון (אַ באַקאַנטער, וועמען איך האָב געפרעגט, האָט עס 
מיר באַשטעטיקט), און אָט בין איך געשטאַנען פאַר אַ נייער דערשי- 
נונג אין אָט דער משפּחה: איינער װאָס רייסט זיך מיט אַלע כוחות צו 
אַ לעבעדיקער ועלט, נאָר קאָן בשום אופן דאָרט נישט אַרײנקומען. 


7, 


מיין ערשטע דערנעענטערונג מיט שמואלן (אַזױ האָט ער געהייסן), 
איז פאָרגעקומען אויף פאָלגנדיקן אופן. אויף די אױיבנדערמאָנטע לעק- 
ציעס איז געווען אַיינגעפירט אַזאַ סיסטעם: נאָכן אָפּשליסן אַ געוויסן 
סכום פון לעקציעס, לאָמיר זאָגן פון אַ געוויסער עפּאָכע, האָט יעדער איי- 
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נער פון די צוהערער באַדאַרפט רעפערירן אין קעגנװאַרט פון אַלע אי" 
בעריקע תלמידים, וועגן דעם דורכגעלערנטן. שמואלס פאָרטראַג האָט 
באַדאַרפן זיין פון קולטור-געשיכטע ועגן יענער עפּאָכע, ווען מענטשן 
האָבן אָנגעהױיבן צו האָדעװען הויז-חיות. 

מיר זיינען געווען ביי אַ פינף און צװאַנציק פּערזאָן. שמואל איז 
געשטאַנען אויף דער קאַטעדרע און גערעדט וועגן דער געגעבענער עפּאָ- 
כע. זיין קול איז געווען מאָנאָטאָן און פאַרבלאָז. ער האָט זיך אָפט פאַר- 
האַקט און איז אָן שום סדר איבערגעשפּרונגען פון איין זייט צו דער 
צווייטער. מיר האָבן זיך אַ שפּאַר ביסל געלאַנגװײליקט, און אַלע האָבן 
מיר פרייער אָפּגעאָטעמט, ווען ער האָט אַ זאָג געטאָן: /,דערמיט שליסן 
מיר אָפּ . . . די . . --אַ רגע איז ער געבליבן שטין, זוכנדיק דאָס 
פּאַסנדיקע װאָרט און ער האָט אַ זאָג געטאָן -- דערמיט שליסן מיר אָפּ 
די הינט-עפּאָכע אין דער קולטור געשיכטע". 

פינף און צװאַנציק ברוסטן האָבן מיטאַמאָל געגעבן אַ פּראַל אַרױס 
מיט אַ הילכיק געלעכטער װאָס האָט פאַרטויבט די שטוב. אויך איך, 
האָב גלייך מיט אַלע געלאַכט. נאָר פּלוצלונג איז מיין בליק געפאַלן אויף 
דעם רעדנער, וועלכער איז נאָך אַלץ געשטאַנען אויף דער קאַטעדרע, 
אַ טויט-בלייכער מיט אויגן צעשראָקענע, װאָס האָבן הילפלאָז געקוקט 
אויפן פריילעכן געזעמל. אונזערע בליקן האָבן זיך אויף אַ מינוט באַגעגנט 
און מיר האָט זיך געדאַכט, אַז די דאָזיקע צעשראָקענע אויגן אַז דאָס 
בלייכע פּנים און דער גאַנצער אומבאַהאָלפענער מענטש -- זוכט איצט 
הילף ביי מיר. און מיט אַמאָל איז מיר דאָס געלעכטער געבליבן שטעקן 
אין האַלז. אין דער איינער מינוט האָב איך דורכגעלעבט יענעמס פאַר- 
לוירנקייט און איך האָב פון מיין פּלאַץ אַ געשריי געטאָן: 

;װאָס איז דאָס געלעכטער? אַזױ װי דער הונט איז געװוען פון די 
ערשטע חיות, װאָס דער מענטש האָט צוגעויינט, האָט שמואל געװאָלט 
אויסדריקן אָט דעם געדאַנק, און איך פאַרשטײי ניט פאַרװאָס אַלע האָבן 
זיך אַזױ צעלאַכט". 

אַלע האָבן פאַרשטאַנען און דערזען די אומטאַקטישקײט און האָבן 
זיך מיטאַמאָל באַרואיקט. 

פון יענער צייט אָן, האָב איך באַמערקט, אַז שמואל זוכט מין 
נאָנטקײט. אָבער צו קיין אינטים געשפּרעך איז עס דערווייל נישט דער- 
גאַנגען. ווייל, איך מוז מיך מודה זיין, אַז אָט דער בחור האָט מיך מיט 
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גאָר נישט געלאָקט, מער וי אַ געפיל פון אַ הילפּלאָזן, האָט ער ביי מיר 
נישט אַרױסגערופן. און סוף כל סוף האָב איך נישט געפילט קיין שום 
נויטווענדיקייט צו פאַרברענגען מיט מענטשן, וועמענס איינציקע מעלה 
איז באַשטאַנען אין זייער הילפלאָזיקייט. איך האָב געהאַט גענוג חברים 
מיט וועמען צו פאַרברענגען, און איך בין אויך געווען צו יונג אַװעק- 
צוגעבן מיינע שעהן פאַר פילאַנטראָפּיע צו היילן אַזעלכע האַלב מעלאַנכאָ- 
ליקער. ער פון זיין זייט איז אויך נישט צוגעשטאַנען צו מיר און אַזױ איז 
פּאַרביי אַ שטיקל צייט. 


8. 


ס'איז געווען אַ הייסער שבתדיקער נאָכמיטאָג. אין שטוב איז גע- 
ווען מוראדיק דושנע און איך בין אַראָפּגעגאַנגען אין גאַס אַרײן. אַ תמוז- 
דיקע זון איז געהאַנגען פּונקט אינמיטן הימל און אומרחמנותדיק גע- 
בריט און געטריקנט די הילצערנע דעכער פון די הייזלעך, װאָס האָבן 
מיט זייערע צוגעלענטע לאָדנס אויסגעזען פּונקט וי פאַרמאַטערטע, 
שלאָפּנדיקע מענטשן מיט האַלב-צוגעמאַכטע אויגן. דער מאַרק איז גע- 
ווען פּוסט, דער גרויסער פירקאַנטיקער מויער מיט די פאַרהאַקטע אֵײ 
זערנע טירן פון די געוועלבן, האָט איצט אויסגעזען װי עפּעס אַ ריזיק 
באַשעפעניש, װאָס רוט נאָך אַ װאָך שװוערער אַרבעט. ערגעץ וואו האָט 
זיך געעפנט אַ האַלב צוגעלענטע טיר און ס'האָט זיך באַװיזן אַ מיד, פאַר- 
שלאָפן פּנים פון אַ יידענע מיט אַ פאַטשײילקע אויפן קאָפּ און מיט אַ 
שעפער אין האַנט; זי האָט געגעבן אַ הויכן געניץ און אַרײנגעזאָגט אין 
מאַרק אַריין: ,,אַי, אַ היץ, נישט צום אויסהאַלטן". און מיט מידע, פוילע 
טריט, זיך געלאָזט צום פּלומפּ נאָך אַ קאַלטן טרונק. איך בין דורכגע- 
גאַנגען דאָס שמאָלע מאַרק געסל. אין ראָג, אויף די צעמענטענע טרעפּ- 
לעך פון סקלאַד אַפּטעטשני, זיינען געזעסן צוויי יידן מיט אַראָפּגעלאָזטע 
צו דער שויס קעפּ, און האָבן װי פאַרשמאַכט האַלב געדרעמלט. עפּעס אַ 
פּויעריש וועגעלע מיט אַ פאַרמאַטערט פערדל, האָט זיך געשלעפּט אי- 
בער דער גאַס, און עס איז כמעט געװאָרן וי איינס מיט דער אַרומיקער 
שטילקייט. איך האָב מיך פאַרנומען לינקס, אַראָפּצוגײן צום הויף, וואו 
איך האָב גערעכנט צו טרעפן באַקאַנטע. 

אין אַ ראָג וואו ס'קרייצן זיך דריי גאַסן, בין איך פאַרבײיגעגאַנגען 
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לייזערס הויז און האָב פונדערווייטנס דערזען שמואלן. ער איז געשטאַ- 
נען אָנגעשפּאַרט אין די וויענגלס פון הויז און געשיקט זיינע בליקן 
ערגעץ אין דער ועלט אַרין. און אַ מאָדנע זאַך, אַלץ איז איצט געלעגן 
פאַרשמאַכט און מיד פון דער היץ, אי די הייזער, אי די גאַסן, אי די 
צוויי שלאָפּנדיקע יידן אויפן בריקל. איין שמואל נאָר איז געשטאַנען וי 
גלייכגילטיק פּונקט אַזױ מיד װי שטענדיק, אָבער אָן דער ספּעציעלער 
מידקייט, אין וועלכער די פייערדיקע תמוז זון האָט אַלץ און אַלעס אַרײנ- 
געװאָרפן. ער האָט מיך באַמערקט, מיר האָבן זיך באַגריסט, ער האָט 
אָבער נישט געמאַכט קיין באַועגונג צו מיר צוצוגיין. מיר, ווידער, האָט 
שוין נישט געפּאַסט ווייטער צו גיין, בפרט, וי איך האָב שוין דערמאָנט, 
האָב איך געפילט, אַז ער זוכט מיין נאָנטקײט. און כאָטש קיין שטאַרקן 
חשק צוצוגיין צו אים האָב איך נישט געהאַט, פונדעסטוועגן האָב איך מיך 
פאַרנומען רעכטס און בין צוגעגאַנגען 

-- גוט שבת, שמואל. 

-- גוט שבת, גוט יאָר, 

--- װאָס שטייסטו עפּעס אין אַזאַ היץ אינדרויסן? -- האָב איך גע- 
פרעגט, 

-- אָט, שטייט מען, -- האָט ער געענטפערט, 

-- און װאָס הערט מען עפּעס? 

--- װאָס זאָל מען הערן? 

אונדזער געשפּרעך האָט זיך אױיסגעשעפּט.אַ מינוט האָט געהערשט 
אַ פּיינלעכע שטילקייט. איך האָב נישט געוואוסט מיט װאָס ווייטער צו 
ציען דאָס געשפּרעך און ס'האָט מיר שוין אָנגעהויבן באַנג צו טאָן צו װאָס 
איך בין אינגאַנצן צו אים צוגעגאַנגען. אָבער אַװעקגײן איצט, האָב איך 
אויך נישט געקענט, ווייל כאָטש שמואל האָט גאָרנישט געטאָן צו ציען 
ווייטער אונדזער געשפּרעך, און איז פּונקט װי פריער געשטאַנען אָנגע- 
שפּאַרט אין די ויענגלס פון הויז און די װאַסערדיקע אויגן האָבן 
ווייטער גלייכגילטיק געקוקט אַרום זיך, האָב איך אָבער פאָרט באַמערקט, 
אַז ער װאָלט זייער און זייער געװאָלט רעדן מיט מיר. איך האָב עס גע- 
זען אין דעם מאָמענטאַלן צאַפּל פון זיין אויג מיט װעלכן ער פלעגט 
רגעסווייז װאַרפן אַ בליק אויף מיר צי איך גיי נישט אַװעק. איך האָב עס 
באַמערקט פון זיין האַרטנעקיק שווייגן, װאָס איז אויך געווען אַן אויס- 
דרוק פון נישט װעלן זיך אָנוואַרפן, ווייל קײינמאָל בשעת אונדזער צו- 
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זאַמענטרעפן האָט ער נישט אַזױ האַרטנעקיק געשויגן. איך האָב עס 
אינסטינקטיוו דערפילט און איך בין אויך נישט פון די נאָכגעביקע אין 
אַזעלכע פאַלן, אָבער איצט האָב איך מיך אונטערגעגעבן און געזאָגט: 

-- װאָס וועלן מיר שטיין אויף אַזאַ היץ? קום, װעלן מיר גיין אַביסל 
שפּאַצירן. 1 

אויף אַ מינוט האָט זיך זיין בליק געגעבן אַ צינד אָן אין אַ לע- 
בעדיק פלעמל, 

-- יאָ, װאָס שטייען מיר? לאָמיר טאַקע גיין אַביסל שפּאַצירן -- 
האָט ער אַ זאָג געטאָן. 

מיר זיינען דורכגעגאַנגען די גאַס שווייגנדיק. מיר איז געווען מורא- 
דיק פּיינלעך צו שפּאַצירן מיט אָט דעם שאָטן און פאַר יעדן פּרײז האָב 
איך געװאָלט איבערייסן דאָס אומדערטרעגלעכע שוייגן. פּלוצלונג האָב 
איך מיך דערמאָנט, אַז שוין אַ גאַנצע װאָך װי שמואל קומט נישט צו די 
לעקציעס און איך האָב אַ זאָג געטאָן: 

-- יאָ, שמואל, איך האָב אַייךְ גאָר פאַרגעסן צו פרעגן, פאַרװאָס 
קומט איר עפּעס נישט צו די לעקציעס? 

אַ מינוט איז ער געבליבן שטיל, גלייך ער װאָלט געזוכט אין גע- 
דאַנק װאָס צו ענטפערן, און אַ זאָג געטאָן : 

--- כ'ווייס אַליין נישט, כ'בין געווען שטאַרק פאַרנומען, דער טאַטע 
איז עפּעס נישט געזונט געווען. 

-- און װאָס מאַכט ער? -- האָב איך געפרעגט. 

-- שוין בעסער -- האָט ער געענטפערט, 

-- אויב אַזױ --- האָב איך ווייטער גערעדט -- װועט איר די צווייטע 
װאָך שוין קומען, און דאָס װאָס איר האָט פאַרפעלט, קאָנט איר צוקומען 
צו מיר, װעל איך אַייך איבערגעבן דעם אינהאַלט, 

ער האָט גאָרנישט געענטפערט און װידער זיינען מיר אַ שטיקל 
צייט געגאַנגען אין שווייגעניש. פּלוצלונג האָט ער אַ זאָג געטאָן : 

-- איר ווייסט, דאַכט זיך מיר, אַז איך װעל אינגאַנצן אויפהערן צו 
קומען אויף די לעקציעס. 

-- אָבער פאַרװאָס? --- האָב איך מיך געוואונדערט, -- אפשר צו- 
ליב דעם דעמאָלסטיקן פאַל מיטן לאַכן? אָבער קיינער איז דאָך ניט אויסן 
געווען אַייך צו באַלײידיקן; ס'טרעפט אַ מענטש איז זיך טועה און מען 
דאַרף גאָר נישט נעמען די זאַך אַזױ טראַגיש און ערנסט, 
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-- נישט דאָס איז די סיבה -- האָט ער געענטפערט -- איך מוז 
מיך מודה זיין, אַז עפּעס בין איך אַן אויסטערלישער מענטש. איך קאָן 
נישט פאַרטראָגן דעם גאַנצן טומל פון דער חברה; מילא אין דער צייט פון 
דער לעקציע, זיצן דאָך אַלע שטיל אָבער שפּעטער, ווען מען צוגייט זיך, 
אַלע זיינען פריילעך, לאַכן שטיפן און איך פיל מיך שטענדיק אַן אי" 
בעריקער. גיט אַ קוק: װײינשטאָק, שלום, איר אַלע, שטענדיק האָט איר 
פון װאָס צו שמועסן און צו פּלױדערן, און איך? אייביק איז אַלץ אַרום 
מיר אַזױ פּוסט, אָן רייץ, און ווען װיינשטאָק גיט זיך אַ הילכיקן צעלאַך 
איבער דער מינדסטער קלייניקייט, גרילצט עס מיר אין די אויערן און 
ס'ווערט מיר אַזױ פּוסט און שווער, נישט צום איבערטראָגן. 

אַ מינוט איז ער געבליבן שטיל און גלייך ער װאָלט געטראָפן מיינע 
געדאַנקען, האָט ער וידער אָנגעהויבן : 

-- קאָן איך דאָך נאָך דער לעקציע אַהײמגײן, װעט איר זאָגן, אָבער 
אַזױ וי איך האָב מיך שוין מיט אַייך צערעדט אָפּנהאַרציק, מוז איך 
אַייך אַלץ דערציילן. ווען איך זע אַייךְ אַלע אַזעלכע לעבנסלוסטיקע, ווער 
איך צופרעסן פון קנאה, ס'ווילט זיך מיר אויך אַרײנװאַרפן אין דעם גע- 
רויש, כ'וויל אויך לאַכן, שטיפן. װאָס זאָל איך אָבער טאָן, אַז איך קאָן 
נישט, גיב איך אַ לאַך, דערפיל איך תיכף די פאַלשקייט און נישט עכט- 
קייט, און ווען איך קום אַהיים נאָך אַזאַ פּאָר שעה אַרומשלעפּן זיך וי 
אַן איבעריקער צווישן אַייךְ, וויינט אין מיר אַלץ פון קנאה און אוממעכ- 
טיקייט פון װעלן און נישט קאָנען. אַזאַ פאַרשאָלטענע צעריסנקייט אין 
מיר. דעריבער װעט אַ סך גלייכער זיין, ווען איך על אינגאַנצן אויפ- 
הערן צו קומען. 

איך בין געבליבן שטיין װי געפּלעפט. די אומגעריכטע וידוי פון 
אָט דעם מענטשן, האָט מיך אינגאַנצן צעבראָכן. װאָס האָב איך אים גע- 
האַט צו ענטפערן? איך האָב גענומען זיין האַנט און זי שטאַרק געדריקט: 

-- נעמט אַייך נישט צום האַרץ, שמואל, סאיז בלויז אַ נישט קאָ- 
נען זיך צוגעוואוינען, װאָס װעט מיט דער ציט פאַרשװוינדן, אויף די 
לעקציעס קומט און איר וועט זען, אַז אַלץ װעט זיין גוט. 

-- ס'איז אפשר נאַריש פון מיין זייט -- האָט ער וייטער אָנגע- 
הויבן -- װאָס איך דערצייל עס אַייך. אָבער עס זיינען פאַראַן מינוטן, 
ווען ס'רעדט זיך נישט ווילנדיק. 

איך האָב אים נאָכאַמאָל פעסט געדריקט די האַנט, איך בין געווען 
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אַזױ דורכגענומען פון דער ווידוי, אַז איך האָב דערפילט אַ פאַרלאַנג אים 
אַרומצונעמען, צודריקן צו זיך און אים טרייסטן, טרייסטן אָן ווערטער, 
בלויז מיטן אַריבערגיסן די גאַנצע מיטלייד און מיטגעפיל מיט װאָס מיין 
האַרץ איז פול געווען. 


22 


פון יענעם שבת אָן בין איך מיט שמואלן געװאָרן אַ סך אינטי- 
מער, מיר פלעגן זיך אָפּטער זען, ער פלעגט אויך פון צייט צו צייט אַרײ1- 
קומען צו מיר און מיר האָבן זיך אָנגעהױבן צו דוצן. איך האָב זיך באַ- 
מיט קיינמאָל נישט צו דערמאָנען וועגן דעמאָלסדיקן געשפּרעך. אויך ער 
האָט דערפון נישט גערעדט, גלייך עס װאָלט עקזיסטירט צוישן אונדז 
אַ געהיימער אָפּמאַך מיר זאָלן וועגן דעם נישט רעדן. אָבער זיין אָפנהער- 
ציקייט און אינטימקייט מיט מיר יענעם שבת, האָט וי פאַרזייט אַ קערנדל 
אין מיין האַרץ און דאָס קערנדל האָט געדייעט, זיך צעוואקסן און איך 
האָב געפילט, צוזאַמען מיט דעם חוב געפיל, אויך אַ נויטװענדיקייט צו 
זיין אינטים. איך קאָן נישט זאָגן, אַז מיין פריינטשאַפט האָט אים אויס- 
געהיילט, נאָר באַמערקט האָב איך, אַז ער פילט זיך אין מיין אָנװעזנ- 
הייט אַ סך פרייער, אָבער דער סם װאָס איז געלעגן אין זיין בלוט, האָט 
אים כסדר געפרעסן און נישט אין מיינע כוחות איז עס געלעגן אים 
אויסצוהיילן, 

און אָט דערמאָן איך מיך אַ פאַקט װאָס באַווייזט מיט װאָס פאַר 
אַן אומנאַטירלעכע מיטלען דער מענטש האָט זיך דוקא געװאָלט אַרױס: 
רייסן פון זיין צעריסנקייט. ס'איז געװען מיט אַ יאָר שפּעטער, נאָך 
פּסח. דער חודש מאַי איז געווען אַ שיינער, ס'זיינען אויפגעשטאַנען טעג 
זוניקע און חנעוודיקע, און איינמאָל אַן אָװנט, בשעת מיר זיינען אַ גאַנצע 
גרופּע געגאַנגען שפּאַצירן, האָט שמואל זיך געגעבן אַ רוף אָן: וייסטץ 
װאָס חברה? לאָמיר דעם שבת גין אויף מאַיאָװקע. ,בראַװאָ, שמואל", 
האָבן אַלע מסכים געווען, און עס איז באַשלאָסן געװאָרן, אַז אויב ס'וועט 
נישט רעגענען, זאָלן מיר זיך אַלע טרעפן שבת באַגינען ביים הויף. 

שבת, װאָס אַן אמת מוז איך מיך מודה זיין, האָט זיך מיר שטאַרק 
נישט געגלוסט אַפירצוקריכן פון אונטער דער װאַרעמער קאָלדרע. עפּעס 
האָב איך געפילט אַזאַ זיסע מידקייט אין אַלע גלידער, אַז ס'האָט זיך מיר 
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גאָר פאַרגלוסט זיך צו געבן אַ דעק אַרום, זיך גוט אַיינטוליען און וויי" 
טער שלאָפן. נאָר איך האָב דאָך נישט געקאָנט מאַכן קיין חוזק פון זיך 
אַליין, האָב איך געגעבן אַ װאַרף אַראָפּ פון זיך די קאָלדרע און אויף 
גיך זיך גענומען אָנטאָן. 

איך בין אַרױס פון שטוב. אַ קילע פּרימאָרגנדיקע לופט צזאַמען 
מיט אַ פרי באַגינענדיקער שטילקייט, האָבן מיך געגעבן אַ נעם אַרום, די 
לאַנגע שמאָלע גאַס מיט די צוויי שורות קליינע הייזלעך, פון וועלכע די 
לאָדנס זיינען נאָך געווען פעסט פאַרמאַכט, איז נאָך געלעגן פאַרזונקען 
אין טיפן שלאָף. דער שטיינערנער ברוק האָט געגלאַנצט מיט פייכטקייט 
פון נאַכטיקן טוי, די גראָקײט אין וועלכן די הימלען זיינען געווען פאַר- 
הילט האָט אויסגעזען וי אַן אַשׁ גרויע ראלעט, מיט וועלכן מען פאַר- 
הענגט אַ פענצטער כדי די זון זאָל נישט אַריײנשיינען. דורך דעם ליי- 
דיקן פּלאַץ פון אַנטקעגנאיבער אונדזער היז, האָט זיך געווייסט -- 
צווישן גרינע לאָנקעס און יונגע, זיך אָנהײיבנדיקע שוין צו גאָלדיקן -- 
תבואה פעלדער, אַ לאַנגער פּאַס שאָסײ, לינקס האָט זיך געבלויט אַ גע- 
דיכטע טונקעלע ואַלד מאַסע, וועלכע האָט איצט געטונקען איר ריזיקן 
אומגעלומפּערטן קאָפּ אין גרויען הימל. די אַרומיקע שטילקייט האָט 
זיך אויף אַ מינוט אין מיר אַיינגעגעסן, אינגאַנצן מיך אַרומגענומען, און 
איך בין געבליבן שטיין אומבאַװועגלעך גלייך איך אַלײן װאָלט אויך ניט 
געווען מער וי בלויז אַ טייל פון דער שלאָפנדיקער גאַס. פּלוצלונג האָט 
אַ פאַרזשאַװערטער אַייזערנער פּרענט פון אַ לאָדן אַ קרעכץ געטאָן אַ 
ייד מיט אַ פארפאדערט קאפּל אויפן קאָפּ און מיט פאַרשלאָפּענע אויגן, 
האָט געעפנט אַ לאָדן, געגעבן אַ פוילן הויכן געניץ אין דער פּוסטער 
גאַס אַריין און איז צוריק פאַרשוואונדן, 

איך האָב מיך וי אויפגעכאַפּט און זיך געלאָזט גיין צום הויף. דאָרט 
האָב איך שוין געטראָפן נאָך באַקאַנטע, אָבער די מאַיאָווקע איז נישט גע- 
ווען געלונגען. דער הימל איז נאָך אַלץ געווען אַ פאַרכמורעטער, אַ 
רעגנדל האָט אָנגעהויבן צו שפּריצן און ס'איז געװאָרן קילכלעך. אַלע 
זיינען געווען וי בייזלעך צוליב דעם נישט געלונגענעם שפּאַציר און 
איבערגעריסענעם שלאָף. 

--- ווייסט איר װאָס, חברה --- האָב איך מיך אָפּגערופן -- איך גי 
צוריק אַ היים שלאָפן, 

-- און איך אויך --- האָט זיך אָנגערופן אַ צווייטער און אַ דריטער, 
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איין שמואל בלויז האָט געזאָגט, אַז ער בלייבט. איך האָב געכאַפּט 
אַ בליק אויף שמואלן און געזען, אַז ער ציטערט אינגאַנצן פון קעלט, 


-- אַזױ שמעקט דיר איצט דער שפּאַציר? -- האָב איך אים גע" 
פרעגט, 


-- פאַרװאָס נישט? -- האָט ער קלאַפּענדיג אַ צאָן אין אַ צאָן גע- 
ענטפערט, -- די לופט איז איצט אַזאַ געזונטע. 


-- זאָל דיר וואויל באַקומען --- האָב איך אים געוואונטשן און 
זיך צוריק פאַרנומען אין שטאָט אַרײן, 


אויפן וועג האָב איך מיך אויסגעדרייט און געזען אים גיין אַרויף 
העכער צו די לאָנקעס צו און איך האָב נישט געקאָנט פאַרשטיין װאָס 
צווינגט אים איצט, אין אַ פּשוטער קעלט, אַװעקצוקריכן אויף די לאָנ- 
קעס. כ'האָב נאָכאַמאָל געכאַפּט אַ בליק אויף אים און געזען וי ער אַיילט 
מיט שנעלע טריט, דעם קאָפּ אויפגעהויבן, װאַרפנדיק מיט די הענט, 
גלייך ער װאָלט געמאַכט אַ טריאומף-גאַנג. ווייזט אויס, אַז ער האָט דער- 
פילט אַז איך קוק אים נאָך, ווייל אויך ער האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ 
און אַ געשריי געטאָן צו אונז אַװעקגײענדיקע: ,,אידענעס, באָבעס, צי- 
טערן פאַר אַ ביסל קילקייט", און זיך צעלאַכט אויפן קול. אין דער רגע 
איז מיר קלאָר געװאָרן, אַז זיין עקשנותדיקער שפּאַציר היינט אויף דער 
מאַיאָווקע אין אַזאַ כמאַרנעם קילן טאָג, איז נישט מער וי אַן אויסדרוק 
פון קעמפן מיט אייגענער שװאַכקײט און לעבנסלאָזיקײיט: זיי ציטערן 
פּאַר קעלט, און איך איינער בין אַ כװאַט און גיי טאַקע אויף מאַיאָוקע. 


ס'איז פאַרביי אַ שטיקל צייט. מיינע פריינטלעכע באַציאונגען מיט 
שמואלן האָבן ווייטער אָנגעהאַלטן. זיין כאַראַקטער, זיין גאַנץ אינערלעך 
וועזן איז פאַר מיר געווען קלאָר און עס איז גאָרנישט פאָרגעקומען אַזעל- 
כעס װאָס זאָל מיר געבן עפּעס באַזונדערס צו טראַכטן וועגן אים. נאָר 
מיט אַ שטיקל צייט שפּעטער, איז געשען עפּעס, װאָס האָט אין דעם האַלב- 
טויטן און לעבנסלאָזן בחור אַרײנגעבלאָזן אַ רוח חיים, געמאַכט אין אים 
אַ גאַנצע איבערקערעניש, און װאָס האָט אים דערפירט צו אַזאַ טאַט, װאָס 
װאָלט מיר קיינמאָל אין לעבן נישט אַיינגעפאַלן אַז דער מענטש זאָל זיין 
פעאיק דערצו. נאָר לאָמיר דערציילן אַלץ בהדרגה. 
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אין יענער צייט, נאָכדעם װי די דייטשן זיינען אַװעק פון פּוױלן 
האָט די יידישע יוגנט אין שטעטל וי אויפגעװאַכט, זיך געגעבן מיטאַ- 
מאָל אַ װאָרף אַרײן אין געזעלשאַפטלעכן לעבן. ס'האָבן זיך געגרינדעט 
פּאַרטײען, און זיך געעפנט פאַראיינען. פּראָבלעמען פון וועלט און לעבן 
האָבן ענערגיש געמאָנט פאַרענטפערונג און באשייד. האָט מען געלייענט 
און געלערנט. מיט איין װאָרט: עס איז געוען אַ לעבעדיקע און רי- 
רעוודיקע צייט, 

אין דעם פאראיין וואו איך און שמואל זיינען געווען מיטגלידער, 
האָט זיך איין אָװונט באַװיזן אַ מיידל וועלכע איך האָב נישט געקאָנט. 
ווייזט אויס, אַז זי איז דאָ געווען צום ערשטן מאָל, ווייל איר האַלטונג 
איז געווען אַ נישט דרייסטע און זי האָט זיך כסדר געהאַלטן אין דעם ארעם 
פון דער חברטע מיט וועלכער זי איז אַרויפגעקומען, פּונקט װי אַ קינד 
װאָס האַלט זיך ביי דער מאַמעס פאַרטוך צװוישן פרעמדע מענטשן. מיר 
זיינען געשטאַנען אַ גרופּע אינמיטן זאַל און היציק דיסקוטירט ועגן 
דיקטאַטור און דעמאָקראַטיע, ווען זי אין, פעסט אָנלענענדיק זיך אויף 
דער חברטעס ארעם, צוגעקומען צו אונדז. די באַקאַנטע האָט זי פאָר- 
געשטעלט. פאַר מיר איז געשטאַנען אַ. מיידל פון אַ יאָר צװאַנציק, אַ ני- 
דריקע און דיקלעכע. אַ געדיכטער קאָפּ האָר פון קאַשטאַן קאליר האָט 
זעלטן גוט האַרמאָנירט מיט די ראָזעװע רויטלעכע באַקן פון װאַנען עס 
האָט געשפּריצט מיט געזונטקייט. זי האָט זיך שטאַרק פאַרויטלט וען 
וויינשטאק, אַ שיינער הויכער בחור מיט אַ פּאָר קלוגע שעלמישע אויגן, 
האָט זי תיכף געפרעגט איר מיינונג וועגן דער פראַגע װאָס מיר האָבן 
דיסקוטירט. אָבער אַ מאָדנע זאַך: פון איר רויטלען זיך און פון דער 
פאַרלעגנהייט האָט אַרױסגעשפּריצט אַ באַהאַלטענע פריילעכקייט און איך 
האָב געהאַט דעם אַיינדרוק, אַז אין אַ מינוט אַרום װעט זיך דאָס מיידל 
געבן אַ צעלאַך מיט אַ הילכיק שפּרודלענדיק געלעכטער, נישט געקוקט 
אויף דער גאַנצער פאַרלוירנקייט אירער. שפּעטער האָב איך מיך אי- 
בערצייגט, אַז כ'האָב קיין טעות נישט געהאַט, ווייל אַזאַ געזונט, האַרציק, 
פול מיט נאַטירלעכקײיט געלעכטער, האָב איך זעלטן ווען געהערט. און 
אַפילו ווען זי האָט נישט געלאַכט, האָט דער געלעכטער אַרױסגעשפּרודלט, 
אי פון איר דיקלעכן געפּאַקטן קערפּער, אי פון די קערנדיקע האַרטע 
עפּל ברוסטן, וועלכע האָבן זיך אַזױ ענערגיש געריסן פון דער לייכטער 
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בלוזקעלע, אי פון די בלויע אויגן, וועלכע האָבן געקוקט אויף אַלץ מיט 
חידוש און קינדערשע נאַאיווקייט, 

עס האָט לאַנג ניט געדויערט און דבורהלע (אַזױ האָט זי געהייסן), 
איז געװאָרן אונדזער אַלעמענס ליבלינג. כאָטש פאַרליבט אין איר האָט 
זיך קיינער נישט, 

און אָט דאָס מיידל האָט שמואלן אַרױסגעריסן פון זיין פּאַרגליווערט- 
קייט. בליקן פאַרראַטן אײיביק פאַרליבטע. און אויך מיט שמואלן איז 
געשען דאָס אייגענע. שטענדיק, ווען ער איז נאָר אַריינגעקומען אין פאַר- 
איין, האָבן זיינע אויגן געגעבן אַ האַסטיקן פאָר דורך איבערן זאַל, און 
ווען זי איז געווען, האָט זיך זיין בליק מיטאַמאָל אויסגעלייטערט. די 
כמורנע, װאַסערדיקע אויגן, וועלכע האָבן אײיביק געהאַט דעם קאליר פון 
די גרויע שטיקער הימל װאָס האָבן אַרױסגעקוקט פון צװישן די בית 
עולם ביימער אין אַ טריבן טאָג -- האָבן באַקומען אַ גלאַנץ און דאָס 
געל װאַקסיקע פּנים האָט זיך אָנגעהויבן מינען אין לעבעדיקע קאלירן 
און דאָס אינטערעסאַנטסטע דערביי איז געווען, װאָס אויך זי איז נישט 
געבליבן גלייכגילטיק צו אים. איך וייס נישט צו דערציילן וי אַזױ 
זייער נאָנטקײט האָט זיך אָנגעהויבן און אַנטװיקלט. און נישט דאָס בין 
איך אויסן. פאַרבאָרגן זיינען די וועגן און שטעגן פון מענטשלעכן האַרץ 
און ווער קאָן וויסן און אויסלייגן אויף טעלערלעך די געהיימע פעדים און 
אונטערוועגעלעך װאָס בינדן צענויף דוקא די פרוי מיט יענעם מאַן. נאָר 
וי עס האָט זיך שפּעטער אַרױסגעװיזן: האָט דוקא די טרויעריקע האַלב 
מעלאַנכאָלישקײט אין שמואלן, געלאָקט דאָס לעבנסלוסטיקע מיידל. 
אַרױסגעװיזן האָט. זיך דאָס אײינמאָל אין אַ פינצטערן אָװנט, גײיענדיק 
אין גאַס,. האָב איך פונדערווייטנס געזען שפּאַצירן צוויי מענטשן, און 
ווען איך בין צוגעקומען אַביסל נענטער, האָב איך דערקאָנט שמואלן 
מיט דבורהלען. 

איך האָב נישט געוואוסט, אַז עס האַלט שוין ביי זיי אַזױ ווייט, 
און איך מוז מיך מודה זיין, אַז איך האָב מיך נישט אויפגעפירט מעשה 
דזשענטעלמען. מיר איז געווען געװאַלדיק אינטערעסאַנט צו הערן וועגן 
װאָס זיי שמועסן. בין איך שטיל נאָכגעגאַנגען און געהערט װי ער קלאָגט 
זיך פאַר איר, אַז דאָס לעבן איז אים מוראדיק פּוסט און, אַז אָן איר 
ווייסט ער גאָרנישט מיט װאָס ער װאָלט אויסגעפילט די צייט, װאָס שלעפּט 
זיך אַזױ אָן טעם און אָן אינהאַלט. און אַז אַ סך מאָל, איידער ער האָט 
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זי דערקאָנט, פאַרשטייט זיך, האָט ער געטראַכט פון זעלבסטמאָרד, 

פונדערווייטנס האָב איך באַמערקט, װי זי האָט אַרונטערגערוקט 
איר האַנט אונטער זיין ארעם, זיך געטוליעט צו אים, גלייך זי װאָלט 
געװאָלט מיט איר יונגן און קערנדיקן קערפּער אים באַשיצן און אַרײנ- 
גיסן אין אים לעבנס-זאַפט. 

אַזױ איז פאַרביי אַ גאַנצער זומער. אַז שמואל מיט דבורהלען זיי- 
נען נאָענט, איז שוין פאַר קיינעם קיין סוד נישט געווען. און נישט איינ- 
מאָל פלעגן מיר זיך וויצלען אויף דעם חשבון פון דעם אַזױ פאַרשידנ- 
אַרטיקן פּאָרל. מיט שמואלן האָב איך קיינמאָל וועגן דעם נישט גערעדט 
און נישט ער האָט מיר עפּעס דערציילט. ביי מיר אָבער האָב איך גע- 
טראַכט, אַז אָט די ליבע װעט לאַנג נישט אָנהאַלטן, ווייל געדאַנקען וועגן 
פּוסטקײט און אינהאַלטסלאָזיקײט פון לעבן, קענען אַמאָל געבן אַ רייס 
מיט אַ יונג, פריילעך, פול מיט לעבנס-זאַפט מיידל, זי קאָן אויף אַ שטיקל 
צייט אויסלאדן די מוטערלעכע געפילן, וועלכע יעדעס יונגע מיידל טראָגט 
ערגעץ פאַרבאָרגן טיף אין זיך, אָבער אַז דאָס זאָל זיך אַנטװיקלען אין 
אַ שטאַרק געפיל, דערין האָב איך קיינמאָל נישט געגלויבט. 

עס פלעגט זיך מיר אַמאָל פאָרשטעלן אין געדאַנק, וי אַזױ פילט 
זיך אַזאַ מיידל, ווען אַזאַ האַלב טויטער מענטש וויל זי אַמאָל אַרומנעמען 
און אַ קוש טאָן, און איך האָב אויפגעציטערט מיט שרעק פאַר אָט דער 
דבורהלען, אין וועלכער עס האָט געדרעמלט אַ האַלב פאַרשלאָפן פייער, 
װאָס מיט איין אויפוועקנדיקן קוש איז זי אימשטאַנד געווען אַ מאַן צו 
פאַרברענען. און שמואל זאָל עס זיין דער באַרופענער דערצו... און וי" 
דעראַמאָל האָב איך קיין טעות נישט געהאַט. 


11. 


עס איז שוין געווען נאָך סוכות, ווען אין פאראיין האָט זיך באַװי- 
זען אַ פרעמדער אומבאַקאַנטער בחור. דאָס איז געווען אַ יונגערמאַן פון 
אַ יאָר צוויי אָדער דריי און צװאַנציק. אַ הויכער, שלאַנקער יונג מיט אַ 
שװאַרצער, צעפלאָסענער טשופּרינע און צוויי קויל - שװאַרצע גליענדיקע 
אויגן, וועלכע האָבן אַזױ דרייסט און ענערגיש געקוקט אַרום זיך, און 
װאָס האָבן אָבער געקאָנט דיך געבן אַמאָל אַ נעם אַרום מיט אַזאַ האַר- 
ציקייט און צוגעלאָזנקײט, אַז זיי האָבן דיך אינגאַנצן געוואונען מיט זיי- 
ער מילדקייט און גוטסקייט, 
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און כאָטש ער איז געווען אַ פרעמדער, האָט ער שוין דעם ערשטן 
אָװונט געשמועסט מיט אַלע, גלייך ער װאָלט אונז שוין יאָרן לאַנג גע- 
קאָנט. איך געדענק, באַלד דעם ערשטן אָװנט, אַזױ װי איך האָב מיך 
נאָר מיט אים באַקאַנט, (איך בין אַ קליין געװויקסיקער און האָב אים דער- 
גרייכט ביז צום אַקסל), האָט ער מיך תיכף געגעבן אַ נעם אַרום מיט 
זיין גרויסער און אױיסגעאַרבעטער האַנט און מיך פריינטלעך געטוליעט 
צו זיך. ער איז געווען אַ קלוגער אינטעליגענטער יונגערמאַן, געווען באַ- 
האַװונט אין אַלץ און געזונגען מיט אַ האַרציקער שטימע אַ מאַסע פאָלק- 
לידלעך. ער איז געווען אַ פריילעכער און האַרציק גוטער חבר און גאָר 
אין אַ קורצער. צייט זיינען מיר געװאָרן די בעסטע און נאָנטסטע פריינט. 
ער איז געווען אַ סטאָליער, אַ גוטער באַלמעלאָכע, און ער האָט באַלד 
געקראָגן אַרבעט. 

די ערשטע צייטן האָב איך גאָר נישט געוואוסט פון זיין פאַרגאַנגנ- 
הייט, נאָר איינמאָל, אין אַן אינטים געשפּרעך, װען ער האָט געקאָנט 
זיין האַרציק און צאַרט װי אַ קינד, האָט ער מיר דערציילט, אַז ער איז 
אַ פּאָליטיש פאַרפאָלגטער און צוליב דעם האָט ער געמחט אַװעק פון 
דער היים. מער וי צוויי דריי נאָנטע חברים האָבן דערפון נישט גע- 
וואוסט, און אַזױ איז פאַרביי אַ שטיקל צייט. 

און זייט דער יונגערמאַן (גראָסמאַן האָט ער געהייסן) האָט זיך באַ- 
וויזן, האָט זיך אָנגעהױבן אַ דערווייטערונג צווישן שמואלן און דבורהלען. 
עפּעס אַזױ װוי פון זיך אַליין איז עס פאָרגעקומען, אַז די צוויי יונגע 
מענטשן האָבן זיך דערנענטערט. איך דערמאָן זיך, איינמאָל איז גראָס- 
מאַן געזעסן מיט דבורהלען אויף איין באַנק, מיט איין האַנט האָט ער זי 
געהאַלטן האַלב אַרומגענומען ביי דער טאַליע, ביידע האָבן געזונגען 
עפּעס אַ פאָלק לידל. זי איז יענעם אָװנט נישט געווען אַזױ שיין װי פריש, 
די קאַשטאַן האָר האָבן זיך אין חנעוודיקער אָרדנונגסלאָזיקײיט צעװאָרפן 
און זיך געכװאַליעט איבערן שטערן. דאָס פּנים, די אויגן האָבן געלאַכט 
און געלויכטן מיט אויפגעװאַכטן ניי געבוירענעם פרילינג, כאָטש אין 
דרויסן איז געווען הערבסט. ס'איז אַריינגעקומען שמואל. צופעליק איז 
מיין בליק געפאַלן אויף אים. אַ רגע איז ער געבליבן שטיין. זיין גאַנץ 
געשטאַלט איז װי קלענער געװאָרן און זיך אַיינגעשרומפּן. ער האָט זיך 
געטראָפן מיט מיין בליק און זיך וי אױפגעכאַפּט. ער איז צוגעקומען 
נענטער. דבורהלע האָט זיך פאַרלוירן און מיט אַ לייכטער באַועגונג 
אַוועקגענומען גראָסמאַנס האַנט פון איר טאַליע. שמואל, גלייך ער װאָלט 
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וועלן באַהערשן זיין אויפגערעגטקייט, איז יענעם אָװנט געווען עפּעס 
מאָדנע אויפגעלייגט, גערעדט אָן אַ מאָס, זיך געוויצלט און געלאַכט. איך 
אָבער, װאָס האָב אים טיפער געקאָנט, האָב אַרוסגעפילט פון זיין גע- 
לעכטער דעם קלאַנג פון פאַרזשאַװערט אַייזן און געזען האָב איך בולט, 
אַז די גאַנצע פריילעכקייט איז נישט מער וי אַ שלעכטע מאַסקע, פון 
װאַנען עס קוקט אַרױס פאַרביטערטקייט און פאַרצווייפלונג, 

אַ פּאָר װאָכן צייט נאָכדעם איז שמואל נישט אַרויפגעקומען אין 
פאַראיין אַרײן, איך האָב געטראַכט: אפשר איז ער עפּעס נישט געזונט 
און איך בין אַרײנגעגאַנגען צו אים אין שטוב. איך האָב אים געטראָפן 
ביי דער מאַשין. ער האָט זיך נישט דערפרייט מיט מיר אַזױ װי שטענ- 
דיק, ווען איך פלעג צו אים אַרײנקומען. אויף מיין פראַגע פאַרװאָס מען 
זעט אים נישט, האָט ער געענטפערט, אַז ער איז אַביסל פֿאַרקילט און 
וידער געלאָזט די מאַשין. איך האָב דערפילט אַז עפּעס איז ער נישט 
צופרידן מיט מיין וויזיט, האָב איך מיך געזעגנט און אַװעקגעגאַנגען. 

ווידער איז פאַרביי מער וי אַ ואָך צייט. שמואלן האָב איך די 
גאַנצע צייט נישט געזען. נאָר אײינמאָל אינדערפרי, ווען איך בין אַרױס- 
געקומען אין גאַס, האָב איך זיך דערוואוסט, אַז די נאַכט האָט מען אַרע- 
סטירט גראָסמאַנען, אים געשמידט אין קייטן און אַװעקגעשיקט. אין דער 
פּאָליצײ האָט מען זיך נאָך מי און מאַטער דערוואוסט בלויז צוויי ווערטער: 
.אַ קאָמוניסט און דעזערטער". 

די ידיעה האָט אונז אַלעמען, און מיך אַמערסטן, געטראָפן װי אַ 
דונער. מיר האָבן זיך געבראָכן די קעפּ: ער האָט אים געמסרט! דאָ 
אין דער פּאָליצײי איז ער געווען אַיינגעמאָלדן מיט אַלע נויטיקע פּאַפּירן. 
אַז ער איז אַ פּאָליטיש פאַרפאָלגטער האָבן מער וי צויי דריי נאָנטע 
מענטשן נישט געוואוסט. אָבער װאָס האָט געהאָלפן דאָס קלערן? גראָס- 
מאַן איז שוין געווען ווער ווייסט וואו? 

עס איז געווען אַ שטיק נאָך סוכות. די כסדרדיקע רעגנס האָבן אַזױ 
צעווייקט די ליימיקע ערד און די אומברוקירטע גאַסן פון שטעטל, אַז 
עס איז פּשוט נישט מעגלעך געוען אַ פוס אַרײיסצושטעל. עס האָט 
געמוזט זיין אַרום ניין אַזײיגער בײינאַכט. איך האָב נאָר װאָס געהאַט אַװעק- 
געלייגט די אַרבעט, וויפיל מעגלעך האָב איך אַיינגעשטעלט די ברעטער, 
צענויפגעקערט די סטרוזשענעס אין דעם װאַרשטאַט, וואו איך האָב גע- 
אַרבעט און אויך געוואוינט. אינם אַייזערנעם אויוועלע האָט געקנאַקט אַ 
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פריילעך פייערל. איך בין געזעסן ביים װאַרשטאַט, וועלכער האָט מיר 
גלייכצייטיק געדינט װי אַ טיש. דורכן פאַרמאַכטן לאָדן האָט זיך אַרײנ- 
געריסן אין מיין צימער דאָס אײינטאָניקע קלאַפּן פון די רעגן-טראָפּנס 
װאָס זיינען געפאַלן אין דער צעװוייקטער ערד. אויך ביי מיר אין געמיט 
איז געווען בלאָטיק און האַרבסטיק. ס'איז געווען דער ווינטער נאָך דער 
פּויליש-רוסישער מלחמה, אינדערצייט, ווען דאָס נאָר װאָס געבוירענע 
יונג-ברויזנדיקע לעבן אין די יידישע שטעטלעך איז מיט איין קלאַפּ 
אָפּנעשטעלט געװאָרן, און צוליב װאָס טאַקע איך האָב געמוזט פאַר- 
װאָרפן װוערן אין אָט דעם העק. און װי איך בין אַזױ געזעסן פאַרזונקען 
אין טרויעריקע מחשבות, האָב איך געהערט אַ גראַבלען ביי דער טיר, נאָכ- 
דעם טריט אין פאָרהויז, און באַלד האָט זיך געעפנט די טיר און פאַר מיר 
איז געשטאַנען מיין אַלט באַקאַנטער שמואל לייזער דוד שיעס. 

-- שמואל! -- האָב איך מיך שטאַרק דערפרייט מיט אים -- פון 
װאַנען דערנעמסטו זיך האַ? 

-- איך קום פון לובלין, און וויסנדיק אַז דו אַרבעטסט אין דעם 
שטעטל, בין איך אָפּגעטראָטן, -- האָט ער מיר געענטפערט. 

איך בין געװוען שטאַרק צופרידן פון זיין באַזוך, וייל שױן 
חדשים אַז איך האָב נישט געהאַט געזען קיין נאָנטן מענטשן. 

מיר זיינען געזעסן ביז שפּעט אין דער נאַכט, זיך דערמאָנט אין 
דער נישט-ווייטער פאַרגאַנגענהייט. איך האָב זיך געפרעגט אױיף באַ- 
קאַנטע. אַ סך זיינען געווען אין מיליטער, אַ סך אין טורמע. ,און וועגן 
גראָסמאַנען ווייסט מען טאַקע גאָר נישט וואו ער איז אַהינגעקומען?" האָב 
איך פּלוצלונג אַ פרעג געטאָן. 

אַ מינוט האָט ער גאָר נישט געענטפערט. 

-- מען ווייסט טאַקע גאָר נישט? -- בין איך נישט אָפּגעשטאַנען. 
מיין בליק איז געפאַלן אויף שמואלן. ער איז אינגאַנצן געווען בלייך, 
גלייך דאָס בלוט װאָלט אים אויסגערונען. די אונטערשטע ליפּ האָט ער 
פעסט פאַרביסן צווישן די ציין, פּונקט וי אַ קראַמפּ װאָלט אים אָנגע- 
כאַפּט. 

-- װאָס איז דיר שמואל? -- האָב איך מיך אָנגערופן -- ס'איז 
דיר עפּעס נישט גוט? 

ער האָט אַ מאַך געטאָן מט דער האַנט איך זאָל מיך נישט באַאומ- 
רואיקן. איך האָב זיך צוריק אַװעקגעזעצט און מיט אומרואיקע בליקן 
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געקוקט אויף אים. איך געדענק נישט וי לאַנג מיר זיינען אַזױ געזעסן 
און געשוויגן. און פּלוצלונג האָט זיך שמואל געגעבן אַ רוף אָן: 

-- און דו ווייסט טאַקע נישט ווער עס האָט דעמאָלט געמסרט גראָס- 
מאַנען? 

-- פון װאַנען זאָל איך װויסן? -- האָב איך מיך געוואונדערט, עפּעס 
איז פאַרבייגעפלויגן דורך מיין מוח. איך קאָן עס נישט אָנרופן: חשר, 
אָבער מאָדנע מטושטושדיקע געדאַנקען האָבן גענומען פאַרביישוועבן אין 
מיין מוח: 

-- און דו ווייסט נאָך אַלץ נישט װער? -- האָט ער געקוקט אויף 
מיר מיט אַ פּאָר אויגן, וועלכע זיינען פון גלייכגילטיקע און װאַסערדיקע 
פּלוצלונג פאַרואַנדלט געװאָרן אין פלאַמענדיקע און מיט בלוט אָנגע- 
גאָסענע, -- ס'טייטש איך, איך האָב אים געמסרט, און דו, שוטה, האָסט 
נישט פאַרשטאַנען, אַז עס האָט נישט געקאָנט זיין קיין צווייטער. 

איך בין געבליבן וי פאַרטויבט, גלייך מען װאָלט מיר דערלאַנגט 
מיט דער טעמפּער זייט פון אַ האַק איבערן קאָפּ. אַ מינוט בין איך גע- 
בליבן וי פאַרשטיינערט. באַלד האָב איך מיר געגעבן אַ שטעל אויף, צו- 
געלאָפן צו אים, אָנגעכאַפּט פאַר די לאַצן און אים גענומען טרייסלען: 

-- דו, דו ביסט עס געווען דער מסור, דו שמואל, און דאָס ביסטו 
געקומען מיר דערציילן? --- און מיטאַמאָל האָב איך דערפילט אַ שװאַכ- 
קייט אין אַלע גלידער, די הענט זיינען מיר שלאַבערדיק געװאָרן, און איך 
האָב אָפּגעלאָזט די לאַצן פון זיין רעקל. די פיס האָבן זיך מיר אָנגעהויבן 
וו אַיינברעכן און ס'איז מיר געװאָרן אַזױ שלעכט, אַז איך האָב דערפילט: 
אָט, אָט פּלאַץ איך אַרױס מיט אַ געוויין. --- אָבער צוֹלִיב װאָס ביסטו גע- 
קומען מיר דאָס אַלץ דערציילן? -- האָב איך מיט אַ געבראָכן קול גע- 
פרעגט, 

-- צוֹליב װאָס? ווייל איך האָב שוין מער נישט געקאָנט איבער- 
טראָגן -- האָט ער געענטפערט, און זיינע אויגן האָבן געקוקט אויף מיר 
מיט שנאה, אפשר דערפאַר ווייל ער האָט עס געמוזט דוקא מיר דערציילן, 
שון מער וי אַ יאָר צייט, 

--- זייט דאַן מאַטערט מיך, -- האָט ער ווייטער גערעדט -- ס'איז 
נישט אמת, אַז איך פאָר פון לובלין (ערשט איצט האָב איך מיך דערמאָנט, 
אַז אין יענער שעה איז גאָר נישט פאַראַן קיין קאָמוניקאַציע מיט לובלין). 
-- איך בין ספּעציעל געקומען, ווייל מער האָב איך שוין נישט געקאָנט 
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אויסהאַלטן אַליין צו טראָגן אָט דעם שרעקלעכן סוד. עס איז געוען אַ 
שטיקל צייט, האָט ער ווייטער גערעדט, --- ווען איך האָב געמיינט אָט, אָט 
בין איך שוין אַן אויסגעהיילטער, און ער איז געקומען און זי מיר צו- 
גענומען. איך האָב געליטן, געבלוטיקט, געקריצט מיט די ציין ביז עס 
איז געשען. איצט ווייסטו שוין אַלץ, אורטייל מיך וי דו ווילסט נאָר 
אַלין. איבריקס, גייט עס מיך קנאַפּ װאָס אָן װי מען זאָל מיך נישט 
אורטיילן, ו 

ער איז אַנטשװיגן געװאָרן. עטלעכע מינוט האָט געהערשט אַ שווע- 
רע שטילקייט, און ער האָט װידער אָנגעהױבן: 

-- אָפּטמאָל טראַכט איך: אויף מיר ליגט עפּעס אַ שרעקלעכע 
מאַכט פון אַ פאַטאַלן און פינצטערן גורל. היינט, נאָך אַ יאָר בלוטיקן 
זע איך בולט, אַז די גאַנצע, אימשטיינס געזאָגט, ליבע מיינע מיט דבורה- 
לען, איז געווען אַ מוראדיקער און פאַטאַלער טעות, פּונקט וי מיין גאַנץ 
לעבן װאָס איז אויך נישט מער וי אַן אײיביקער פּלאָנטער פון װעלן און 
נישט קאָנען. : 

ער איז שטיל געבליבן. איך בין נאָך אַלץ געזעסן פאַרזונקען אין 
שווערע מחשבות. ער האָט אַרױסגענומען דאָס זייגערל: 

-- נו, ס'איז שוין באַלד האַלב דריי אַ זייגער, באַלד האָב איך אַן 
אױיטאָ אַ היים. זיי מיר געזונט.-- האָט ער מיר אויסגעשטרעקט די האַנט 
-- וועסט געבן אַ האַנט אַ פּראָװאָקאַטאָר? --- האָט ער געשמייבלט מיט גאַל. 

איך האָב אים מעכאַניש געגעבן די האַנט. װי פאַרגליווערט בין 
איך געזעסן און מיט גלעזערנע אויגן געקוקט װי ער עפנט די טיר און 
גייט אַװעק. דורך מיין מוח האָבן זיך כסדר געהאַלטן אין פּלאָנטערן זיי- 
נע ווערטער : ,,אויף מיר ליגט עפּעס אַ שרעקלעכע מאַכט פון אַ פאַטאַלן 
און פינצטערן גורל", און פון די ווערטער האָט זיך פּאַמעלעך, פּאַמעלעך 
גענומען פאָרשטעלן פאַר מיר די גאַנצע טראַגעדיע פון אָט דעם אומגליק- 
לעכן מענטשן. איך האָב זיך וי אויפגעכאַפּט. איך האָב געװאָלט נאָכ- 
לויפן און אים זאָגן: מענטש, איך פיל דיין ווייטיק און דיין צעריסנקייט. 
דער אױטאָ אָבער איז שוין לאַנג געהאַט אַװעק, און איך בין געבליבן 
זיצן מיט אַ געזונקענעם קאָפּ, און אין מיינע אויערן, אין מיין האַרץ האָבן 
כסדר אָפּגעקלונגען זיינע װערטער: אויף מיר רוט עפּעס אַ שרעקלעכע 
מאַכט פון אַ פאַטאַלן און פינצטערן גורל . . . 
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